
Ha pe a m at tomat
Laskut kasaantuvat, rahat ovat vähissä ja jääkaappi 

tyhjä. Kaisa Avonius ja Seija Suomäki hakevat 

leipäjonosta helpotusta tiukkaan arkeensa. 

Kaisa Viitanen kuvat Milka Alanen
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S
yysaamu on pimeä. Kello 
ei ole vielä edes seitse-
mää, mutta kadun reunaa 
kiertää jo ihmisjono. Toi-
set istuvat taitettavilla 
retkijakkaroilla, toiset 
nojailevat rauta-aitaan. 

Osa täyttää otsalampun valossa sudokua 
tai sanaristikkoa. Jonon hännille ilmestyy 
koko ajan lisää väkeä. Perässävedettävät 
ostoskärryt ovat paikallaan, vielä lutussa, 
odottamassa täyttymistään.

Täällä Helsingin Myllypurossa on jono-
tettu ilmaista ruokaa jo parikymmentä 
vuotta. Nykyään Liikuntamyllyn iso auto-
talli avautuu jonottajille maanantai-, kes-
kiviikko- ja perjantaiaamuisin, jolloin 
kauppojen ja tukkujen lahjoittamat ruo-
katarvikkeet siirtyvät kassi ja kärry ker-
rallaan pääkaupunkilaisten koteihin.

Ensi kerralla arvoton olo
Helsinkiläinen Seija Suomäki tottui kat-
selemaan Myllypuron leipäjonoa työsken-
nellessään kodinhoitajana. 

– Ohitin jonon usein monta kertaa päi-
vässä. Silloin ajattelin, että onneksi en 
joudu tuossa värjöttelemään.

Mutta sitten lääkäri totesi Seijan sairas-
tavan keuhkovaltimotautia. Kelalta tuli 
työkyvyttömyyseläkepäätös, ja ura oli siinä. 
Seija oli 48-vuotias eläkeläinen, eikä se elä-
ke ollut iso. Kahdeksan vuotta Seija sinnit-
teli pienillä tuloilla. Hän myi autonsa, luo-
pui yksityisestä hammaslääkäristä ja gyne-
kologista ja alkoi värjätä hiuksensa itse.

Toissa vuonna Seija käveli ensimmäi-
sen kerran leipäjonoon.

– Ai että mua hävetti. Tunsin itseni 
ihan kakkosluokan kansalaiseksi, joten-
kin arvottomaksi. 

Seijasta tuntui pahalta, että hän oli aina 
ennen pärjännyt, elättänyt itsensä, ja nyt 
oli pakko turvautua muiden apuun. 

Mutta ilmaisella ruualla oli Seijan talo-
uteen välitön vaikutus. Kun aiemmin Sei-
ja oli ostanut itselleen ja pojalleen ruokaa 
viidelläsadalla eurolla kuukaudessa, lei-
päjonossa käymisen jälkeen summa pie-
neni pariin sataan. 

– En käy jonossa joka viikko. Molem-
mat poikani ovat muuttaneet kotoa, joten 
ruoka riittää minulle, kun pakastan sitä.

Tänään Seija liittyy jonoon yhdeksän 
jälkeen. Hänen selkänsä ei kestä pitkää 
seisomista, eikä aikaisesta jonottamisesta 
Seijan mielestä ole hyötyäkään. Samat 
ruuat hän saa vaikka tulee myöhemmin. 
Nytkin jonon ohitse kävelee huomioliiviin 
pukeutunut toimitsija, joka napsuttaa 
ihmisten määrää kämmenessään olevaan 
laskuriin. Lahjoitusruoka jaetaan sitten 
tulijoiden määrällä, jotta kaikille riittää. 

– Tärkeintä on olla paikalla ennen puo-
li kymmentä, jolloin jono sulkeutuu, Sei-

ja sanoo.
Silloin elintarvikejaon toimitsija asettuu 

ryhmän perälle ja kävelee viimeisenä jako-
paikalle asti. Hänen taakseen ei kannata 
pysähtyä, myöhästyneille ei ruokaa anneta.

Tänään jonossa on 680 ihmistä. Silmä-
määräisesti eläkeläisiä on eniten. Mutta 
on nuoria, parikymppisiäkin, ja kaikeni-
käisiä siltä väliltä. Ei köyhyys näy päälle-
päin. Huoliteltu baskeripäinen tikkitak-
kirouva seisoo kokomustaan nah-
ka-asuun pukeutuneen miehen takana. 
Useimmilla on käytännölliset ulkoilu-
vaatteet, humaltuneita tai huonosti käyt-
täytyviä ei näy lainkaan. 

Parikymmentä metriä Seijan edellä 
jonossa seisoo Kaisa Avonius, 39, ja jutte-
lee rattaissa istuvan Alman, 2, kanssa. 
Kaisan esikoinen, kuusivuotias Santeri on 
koulussa. Kaisa on eronnut ja hoitova-
paalla. Hän on täällä, koska raha ei riitä 
elämiseen. Laskuja on rästissä nytkin. 

– Ensimmäisellä kerralla leipäjonossa 
jännitti, Kaisa kertoo.

Kaisa oli siihen aikaan Santerin kanssa 
äitiyslomalla. Kaveri kertoi käyvänsä 
hakemassa ilmaista ruokaa Helsingin Kal-
liosta Hurstin leipäjonosta. 

– Hän houkutteli mukaan, ja meninhän 
minä. Vähän uteliaisuudestakin.

Kaisa muistelee, miten hän kulki jonon 
mukana ja poimi U:n muotoisen kulkura-
dan reunoilta kauppojen lahjoittamia ruo-
katarvikkeita. Ne olivat ihan kelpo ruo-
kaa, parasta ennen -päivämäärään oli rei-
lusti aikaa. 

– Silloin minua nolotti. Ajattelin, että 
olen täällä viemässä ruokaa niiltä, jotka 

tarvitsevat sitä minua enemmän.
Enää Kaisaa ei nolota.
– Minulla on kaksi lasta ja tosi vähän 

rahaa. 

Viikonlopuksi lihaa
Nyt jono liikkuu. Ensimmäisenä muovi-
laatikoista ruokaa pääsevät valitsemaan 
aamukuudesta asti jonottaneet. Leipää saa 
ottaa niin paljon kuin haluaa. Lihaa, kalaa 
ja eineksiä on vähemmän, niitä ojenta-
massa on jakajia. Maitoa jokaiselle riittää 
kolme litraa. Eurolavallinen paljon mai-
nostettua mustakääreistä proteiinijogurt-
tia hupenee sekin hyvää vauhtia. Leipä-
jonossa näkee, minkä tuotteen myynti ei 
vedä. Superfoodiksi mainostettua pika-
puuroa riittää jokaiselle.

Kun etujoukko lähtee kotimatkalle, 
jonottajat yrittävät nähdä, mitä kasseissa 
tällä kertaa on.

– Näin perjantaisin on yleensä vähän 
parempaa lihaa. Se on kiva, koska olen 
aina laittanut ruuan itse. En halua kriti-
soida eineksiä, mutta eihän ne ihan sama 
asia ole, sanoo jonossa seisova nelikymp-
pinen nainen.

Kutsumme häntä Reetaksi, koska nai-
nen ei halua oikeaa nimeään eikä kasvo-
jaan lehteen. 

– En minä häpeä täällä jonottamista, 
mutta työskentelen sosiaalialalla enkä 
halua asiakkaideni tietävän yksityiselä-
mästäni mitään, Reetta sanoo.

Reetta käy Myllypuron jonossa kolmes-
ti viikossa, usein tyttärensä kanssa kuten 
tänäänkin. Parikymppinen tytär, kutsu-
taan häntä Annaksi, valmistui keväällä 

medianomiksi ja on nyt työtön.
– Tällä ruokakassilla on oikeasti meille 

iso apu. Kun ei tarvitse ostaa kaikkea kau-
pasta, laskuihin jää enemmän rahaa, nai-
set kertovat.

Reetta kuuluu jatkuvasti kasvavaan 
suomalaisryhmään eli työssäkäyviin köy-
hiin. Hän tekee pätkätöitä sosiaalialalla, 
lähtee töihin kuin tarvitaan. Tässä kuussa 
hän ei ole saanut ainuttakaan työvuoroa.

– Rahallisesti ei ole kovin suurta eroa, 
olenko töissä vai työttömänä, koska asu-
mistuki ja työttömyysturva pienenevät 
samassa suhteessa kuin saan palkkaa. 
Mutta tietysti on kivempi ottaa ne itse 
ansaitut rahat.

Reetta ja Anna asuvat vuokrasäätiö 
Saton 53-neliöisessä vuokra-asunnossa ja 
maksavat siitä 930 vuokraa. Asumistuki 
on työttömiltä kuukausilta 550 euroa ja 
Reetan työttömyysraha 609 euroa.

– Sossussa emme ole käyneet vähään 
aikaan.

Reetta harmittelee, että Kela vaatii 
maksuja varten joka kuukauden palkka-
kuitit. Se hidastaa rahan saamista kolmel-
lakin viikolla, ja välillä vuokrat ovat mak-
samatta, kun rahaa ei vain ole.

– Sellaisina viikkoina täältä saatu ruo-
ka on ihan elinehto.

Anna etsii nyt työtä. Mikä tahansa kel-
paisi. Reetalle siivoustyö on liian raskasta 
sairauden takia.

– Olen vaihtamassa alaa. Aloitan kuu-
kauden kuluttua kiinalaisen lääketieteen 
opinnot, Reetta sanoo.

Pitääkö näyttää köyhältä?
Reetalla ja Annalla on mukanaan kirjat, 
mutta tänään naiset eivät ole ehtineet 
lukea niistä sivuakaan.

– Me juuri puhuimme, että pitäisi alkaa 
kirjoittaa täältä jonosta blogia, Reetta 
sanoo. 

– Muutamat kaverini, joille kerron käy-
väni täällä, ovat tosi uteliaita. Ne kysyivät, 
pitääkö tänne pukeutua jotenkin köyhän 
näköiseksi vai voiko tulla vaikka Lacosten 
tennareilla, Anna kertoo.

Anna pukeutuu leipäjonoon kuten 

”Silloin ajattelin, 
että onneksi en 
joudu tuossa 
värjöttele­

”Pitääkö tänne 
pukeutua 
jotenkin 
köyhän 
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muuallekin, nahkatakkiin, legginsseihin 
ja nahkasaapikkaisiin, eikä peittele kave-
reiltaan ruokansa alkuperää. Naisten mie-
lestä on surullista, että avuntarvetta pitää 
hävetä. Reetan mielestä kyse on samasta 
harhaluulosta, että joidenkin suomalaisten 
mielestä pakolaisilla ei saisi olla älypuhe-
linta. Avunsaajan tulisi olla nöyrä ja surkea. 

Kun Suomessa puhutaan köyhistä, pää-
dytään usein kinastelemaan, kuka on 
oikeasti köyhä ja mihin köyhällä on oikeus: 
läppäriin, elokuvissa käyntiin, tupakkaan, 
uusiin vaatteisiin, onnellisuuteen?

– Kyllä leipäjonossa käy ihmisiä, joilla 
on auto ja omistusasunto. Ja minullakin 
on iPhone. Pitäisikö muka ensin myydä 
omaisuutensa, että saisi tulla tänne?

Liuku kohti köyhyyttä
Jonon perää kohti kävelee nelikymppinen 
nainen harmaassa parkatakissa. Reetta 
tunnistaa hänet viimeviikkoiseksi jono-
tuskaveriksi ja pyytää naista liittymään 
heidän kohdalleen. Nainen epäröi. 

– Jos joku suuttuu, nainen sanoo ja kat-
sahtaa varovasti taakseen. Mutta kukaan 
ei sano mitään.

Hänkään ei halua paljastaa nimeään, 
joten kutsutaan häntä vaikka Miraksi. 
Mira on leipäjonossa kolmatta kertaa 
muttei haluaisi olla täällä. 

– Onhan tämä nyt nöyryyttävää, Mira 
sanoo ja pudistaa päätään.

– Se on asennekysymys. Ei meitä nolo-
ta olla täällä, Reetta ja Anna vastaavat.

Mutta Reetta ja Anna ovatkin käyneet 
leipäjonossa jo useamman vuoden. Miran 
elämä on muuttunut äkisti, hän on liuku-
nut köyhyyteen keskiluokasta.

– En oikein pysty hyväksymään, mitä 
minulle on tapahtunut.

Aikaisemmin Mira asui lastensa kanssa 
omistamassaan asunnossa Helsingin 
Töölössä, kävi mainostoimistossa töissä ja 
eli taloudellisesti mukavaa elämää. Lama 
vei mainosgraafikolle työt, eikä Mira yrit-
täjänä saa työttömyysturvaa.

– Jokaista työpaikkaa hakee nyt pari–
kolmesataa ihmistä.

Miran ei auttanut kuin myydä 
Töölön-asunto ja muuttaa lasten kanssa 
vuokralle itään, Vuosaareen. Yksinhuolta-
jalla on rahat tiukassa. Mira odottaa nyt yri-
tyksensä lakkauttamisen virallistamista ja 
työvoimatuen piiriin pääsemistä. Ilmainen 
jogurtti ja jauheliha tulevat tarpeeseen.

Ajatuskin valokuvasta leipäjonossa 
kauhistuttaa Miraa. Työkaverit eivät saa 
tietää hänen hakevan ilmaista ruokaa. 

– Mainosmaailmassa ajatellaan, että 
kaikki, joilla ei ole rahaa, ovat tyhmiä ja 
laiskoja. 

Reetta ja Anna pudistelevat päätään. 
– Kyllä sä vielä tähän totut.

Irti häpeästä
Väki poimii kasseihin ruokaa. Pirkka-sa-
laattia, melonia, lihapullia. Päivän erikoi-
suus, kolme jänistä, annetaan vain riista-
ruuat hallitseville. Muille riittää jauheli-
haa. Tyhjien muovilaatikoiden pinot kas-
vavat. Siniseen liiviin pukeutunut Sinikka 
Backman  työntää niitä sivummalle ja 
neuvoo jakajille uusia tuotteita. 

Sinikka Backman on tämän hallin 
pomo. Hän on jakanut ruokaa jo 15 vuotta, 
ensin vapaaehtoisena ja nyt Myllypuron 
elintarvikeapu ry:n toiminnanjohtajana.

Toiminta on nykyään kovin ammatti-
maista. Toisin kuin alussa, nykyään poru- kan 46:sta vapaaehtoisia on enää muuta-

ma. Ruokajaolla on neljä pakettiautoa, 
joilla kuskit hakevat joka jakoon 5 000–
8 000 kiloa lahjoitusruokaa.

Suurin muutos entiseen on silti tapah-
tunut asiakkaissa. 

– Aikaisemmin täällä kävi lähinnä 
päihdeongelmaisia ja kodittomia miehiä. 
Nyt on kaikenlaisia ihmisiä, perheellisiä, 
eläkeläisiä, myös korkeasti koulutettuja, 
Sinikka sanoo.

Leipäjonossa kiteytyy monta yhteis-
kunnallista muutosta. Kun Suomeakin 
kurittaa maailmanlaajuinen taantuma, 
työttömyys lisääntyy ja hallitus leikkaa 
sosiaalietuuksia, kuten asumistukea ja 
lääkekorvauksia, osalla ihmisistä menee 
koko ajan heikommin. Suomessa vähätu-
loiseksi määritellään ihminen, jonka kuu-
kausitulot verojen jälkeen ovat alle 1 200 
euroa. Leipäjonossa kävijöistä puolet sin-
nittelee koko kuukauden alle satasella, 
selviää Maria Ohisalon ja Juho Saaren 
tämänvuotisesta Kuka seisoo leipäjonossa 
-tutkimuksesta.

Samaan aikaan kun nälkä ja köyhyys 
yleistyvät, suomalaiset heittävät koko 
ajan enemmän ruokaa roskiin, yli 100 
eurolla per henki vuodessa. Ranskassa 
ruuan kaatopaikalle vieminen kiellettiin 
tänä vuonna lailla. Suomessa moni kaup-
pias on alkanut tarjota syömäkelpoista 

ruokaa ilmaisjakoon.
Kun leipäjonot 1990-luvun laman 

aikaan ilmestyivät suomalaiseen katuku-
vaan, moni kuvitteli ilmiön olevan väliai-
kainen. Nyt Suomessa on yli 400 ilmaista 
ruokaa tarjoavaa tahoa.

Sinikka Backman katselee kävijöiden 
letkaa vakavana. Hän ei ymmärrä, miksei 
yhteiskunta paranna vähäosaisten asemaa.

– Ihmisillä on myös monenlaisia 
ennakkoluuloja meidän asiakkaista. Moni 
kuvittelee, ettei näillä ihmisillä oikeasti 
ole mitään hätää.

Sinikka saa usein puheluita, kun ihmi-
set yrittävät käräyttää leipäjonosta muka 
aiheetta ruokaa hakevia naapureita. Jot-
kut väittävät, että ulkomaalaiset hakevat 
ruokaa autoilla myyntiin.

– Mistään sellaisesta meillä ei ole näyt-
töä. Kyllä tämä tarpeeseen menee.

Sinikka sanoo, että huono-osaisuuden 
leviäminen johtuu päättäjistä: sosiaalitur-
vaa on heikennetty niin ettei sillä enää 
pärjää. 

Samaa sanoo tutkijakin.
Maria Ohisalo tekee Itä-Suomen yli-

opistossa väitöskirjaa ruoka-avussa käy-
vistä ihmisistä ja on käynyt tutkijaryhmän 
kanssa haastattelemassa jonottajia täällä 
Myllypurossakin. Yhteensä lomakekyse-
lyyn suomalaisissa leipäjonoissa on vas-
tannut lähes 3 500 ihmistä.

Tutkija näkee huono-osaisuuden 
lisääntymisen taustalla ainakin kolme 
syytä. Työttömyys kasvaa, työpaikkoja 
häviää, eivätkä työnsä menettäneet enää 
pääse takaisin työelämään. Asumisen kal-
leus on ongelma: erityisesti vuokra-asu-
minen pääkaupunkiseudulla on niin kal-
lista, että se nielee monilta lähes kaikki 
varat. Kolmanneksi sosiaaliturvajärjestel-
mään on syntynyt aukkoja. Kaikki eivät 
enää pysy yhteisessä veneessä, jota hyvin-
vointivaltioksikin on sanottu.

Vaikuttaa siis siltä, että leipäjonot tule-
vat jatkumaan.

Hyvän tuulen jono
Ruuan laukkuihinsa saaneet ovat hyvällä 
tuulella. 

– Tosi kiva kun täällä on gluteenittomia 
tuotteita, meidän perheessä on kolme 
keliaakikkoa ja ruoka tulee kalliiksi, las-
tenvaunuja työntävä nainen sanoo. 

Baskeripäinen 80-vuotias nainen ker-
too joutuvansa jättämään monet tarjotta-
vat, kuten salaatit ja majoneesin laareihin.

– Olen ollut sappileikkauksessa enkä 
voi niitä ottaa.

Tarja Rönkä sairastaa nivelreumaa ja 
on kesäkuusta asti elänyt ilman sianlihaa. 

– Vielä en huomaa muutosta, mutta 
kaikki keinot pitää kokeilla, hän sanoo ja 
kertoo jatkavansa jaosta Kontulan uima-
halliin jumppaamaan.

Seija Suomäki sulkee kärrynsä läpän. 
Ei tällaista määrää jaksaisi kantaa. 

Kun Seija pari vuotta sitten kertoi 
aikuistuville pojilleen ryhtyneensä käy-
mään leipäjonossa, he järkyttyivät. 

– Nuorempi kysyi, enkö voisi vain käy-
dä kaupassa kuten muutkin.

Mutta kun Seija näytti, miten priimaa 
tavaraa jonosta saa, lapset antoivat olla. 
Viime aikoina vanhempi poika, 26-vuoti-
as sairaanhoidon opiskelija, on lähtenyt 
äidin kanssa jonoon mukaan.

– Jos en kävisi täällä, en söisi oikein 
mitään, hän sanoo.

Kolme litraa maitoa, Skyr-rahkaa ja 
ruisleipää. Poika lähtee ruokaa pullistele-
va sporttikassi olalla työharjoitteluun, 
Seija kävelee kotiin. Hän ei enää häpeä lei-
päjonossa käymistä.

– Jos joku tuttu näkee minut, heilautan 
kättä.

Samanlainen suunta on leipäjonossa 
yleisemminkin. Tutkija Maria Ohisalon 
mukaan enää kolmannes leipäjonossa 
kävijöistä kertoo häpeävänsä ilmaisen 
ruuan hakemista.

Seija jonottaa nyt pienempää vuok-
ra-asuntoa. Kun kolmion vaihtaa kaksi-
oksi, vuokra putoaa 900 eurosta 600 

”Moni 
kuvittelee, ettei 
näillä ihmisillä 
oikeasti ole 
mitään hätää.”

”Jos joku tuttu näkee 
minut, heilautan 
kättä.”
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