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Aavikon aamu on viilea.
Kamelikaravaani noutaa
matkailijat suoraan
nomaditeltoilta.




PAAKAUPUNKI

Koyhi ja kiehtova Dakar

Dakar ei ole helppo kaupunki, ja
moni hyppii lentokentiltd autoon
antamatta paakaupungille edes
mahdollisuutta. Se on virhe.

Kun uutisissa puhutaan Afri-
kan kaupungistumisesta, puhu-
taan juuri Dakarin kaltaisten kau-
punkien arjesta. Sen matalat 1dhiot
levittaytyvat jo pitkalle naapuri-
kaupunkien puolelle, ja uutta
vaked maaseudulta muuttaa koko
ajan. Moni dakarilainen sinnittelee
koéyhyysrajan alapuolella elittien
itsensi katukaupustelulla.

Mita matkailijalle saisi olla?
Teurastaja on juuri asettanut tuo-
reita lihapaloja avokojunsa kouk-
kuihin. Kalakauppias myy saa-
lista padnsa paalld kantamastaan
vadista. Tuolta herralta saisi kar-
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vaiset istuinsuojukset autoon.
Entds auringon limmittdma
mango, kojua pitivilla rouvilla on
niitd ainakin viitt4 lajia. Ehk4 sit-
tenkin lasillinen bissap-mehua, joka
on tehty keittdmalld kiinanruusun
syvanpunaisia kukintoja?

Jatkuva tydnteko ei estd ihmisid
ryhtymisti spontaaneihin keskus-
teluihin matkailijan kanssa. Jos ei
halua ostaa mitiin, voi sanoa vain
napakasti ei. Pian puhe jo kiintyy
kiinnostavammille raiteille. Miten
olisi vaikka iltatreenit?

Dakarissa ei kuntoilla saleilla
vaan rannoilla. Iltatuulen puhal-
taessa miehet punnertavat vatsa-
lihaksiaan, pienet pojat yrittivit
paiskata toisiaan selilleen hiek-
kaan. Ehki joku heistd nousee

tihdeksi? Senegalin suurimmat
urheilusankarit ovat painijoita.

Ulkomailla Dakarin suosio
surffikohteena kasvaa, onhan se
Afrikan mantereen lintisin nie-
meke ja kolmesta suunnasta
meren ympardima. Parhaat rannat
ovat Yoffin ja N'Goren kaupungin-
osissa. Aloittelijan kannattaa tosin
varoa, aallot ovat suuria.

Dakar jii verkkokalvoille pit-
kiksi aikaa. Kaupunki on kuin
tauotta eteenpdin vyoryvi elo-
kuva. Sen alkukuva voisi olla
dinen nikyma liikenteenjakajasta,
jossa katukauppiaat asettelevat tar-
jolle Euroopasta tuotuja kiytettyja
tennareita. Ohi kiitivit ajovalot
paljastavat kenkien siluetit. Aina
jostain ilmestyy uusi ostaja.

luvatussa
kaupungissa

Dakarissa kukaan

ei ole jouten.

MAUT

Kalastajien toivo virida

»Tervetuloa Senegaliin! Joko olet
maistanut thiebou dienned?»
Ystavilliset senegalilaiset tule-
vat usein kysymadn matkailijalta,
onhan vieras saanut heiddn kan-
sallisherkkuaan, mausteista kala-
pataa. Sen wolofinkielinen nimi
tarkoittaa riisii ja kalaa.
Klassikkoannos syntyy niin:
Vastapyydetyn meriahvenen ja rii-
sin seuralaisiksi pataan piisee
kourallinen vihreitd sormenmuo-
toisia okria, pienid munakoisoja,
kassavan kimpaleita, paria laatua
chileja, sipulia ja hiukan kaa-
lia. Vari tulee tomaatista. Keitok-
sen kruunaa kirpein hapan kasvis,
jolle ei ole suomenkielistd nimea.
Wolofiksi kitkera pallero on diak-
hatou, englanniksi bitter tomato,

ja sitd joko rakastaa tai inhoaa.
Ruokapoydissi diakhatoun palat
siirtyvit pian oikeille lautasille.

Senegalilaisrannikoilla eletdin
nyt jannityksen aikaa. Vuosikau-
det kalasaaliit pienenivit, ja Daka-
rin satamissa moni kalastaja joutui
jddmain puuveneensi kanssa ran-
taan, silld polttoaineeseen kului lii-
kaa rahaa. Syyni kalapulaan ovat
ulkomaalaiset jéttitroolarit.

Mutta kevialld Senegal sai
uuden presidentin, Macky Sal-
lin, jonka kalastusministeri kielsi
heti tehotroolarit. Kalastajat hurra-
sivat. Jos maan johto pysyy linjal-
laan, Senegalissa on alkanut uusi
toivon aika ja Dakarin rantaravin-
toloiden grilleistid nousee jatkossa-
kin lupaava tuoksu.

dienneen oma, tarkoin

Kun tehotroolarit
jattavat Senegalin
vedet, paikallisille riittaa
taas kalastettavaa.
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AAVIKOT

Autiomaan hiljainen y6

Jeeppi heittelehtii irtohiekassa
mutta nousee dyynin huipulle.
Lavalla on parasta pitai kaiteista
kiinni - ndissd maisemissa rallikus-
kit kaahasivat Pariisi-Dakar-rallia
vuoteen 2007. Toivottavasti timdn
koslan moottori ei hyydy.

Yhtakkia kulmikkaan hiekkaval-
lin takaa paljastuu seuraavan yon
leiripaikkamme. Laskevan aurin-
gon maalaamassa maisemassa val-
koiset teltat ndyttavat jattilaisen
helminauhalta.

Nuotio palaa. Tulen loimussa
paistuu lihavartaita - ja ihme kylld
myos kalaa! Mutta meri onkin
vain kymmenen kilometrin paassa.
Lompoulin seudulla Senegalissa
luonnon darip4at kohtaavat.
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Dakarin eteldpuolinen rannikko
alkaa pikkuhiljaa muuttua Afri-
kan Kanariaksi, jonka luksushotel-
lit houkuttelevat etenkin ranskalai-
sia. Tadlld padkaupungin pohjois-
puolella rannat ovat vield suurim-
maksi osaksi luonnontilassa, ja
Lompoulissa on hotellien sijaan
tarjolla nomaditelttoja.

Illallisen jilkeen on syytd kom-
pié ajoissa unille. Edessd on heri-
tys ennen auringonnousua, koska
kamelikaravaani on tulossa nou-
tamaan ryhmin seuraavaan seik-
kailuun. Mutta miten voisi menni
nukkumaan, kun ylli loistaa taian-
omainen tihtitaivas? Aavikon yo
on viiled ja hiljainen. Se herkistii
istumaan yksin ja ajattelemaan.

Opas Ousmane
Niangilla on
ehtymaton
tarinavarasto.

Dyynien ylitse
puhaltava tuuli
saa aavikon

kuiskailemaan.

PERINTEET

Pyhan puun kutsu

Senegalin kuiva savannimaisema
on karu. Tuuli viskoo muovipus-
seja minne lystdd, mutta baobabit
eli paksuvartiset apinanleipipuut
seisovat ylhiisessi yksindisyydes-
sdin satoja, jopa tuhansia vuosia.

Senegalilainen kansanviisaus
kertoo, ettd baobab syntyi, kun
suuttunut jumalatar tempaisi taval-
lisen puun juuriltaan ja viskasi
sen tantereeseen vaarinpdin. Nyt
baobabien paksut oksat sohivat
kohti taivasta kuin juurevat sor-
met. Eniten niitd nikyy maan kui-
vissa pohjoisosissa.

Kun aurinko paahtaa, tekee
mieli jiddd puun varjoon, sivelld
sen karheaa pintaa, halatakin.
Senegalilaisille baobabit ovat
pyhii puita, joilla moni uskoo ole-
van salaisia voimia. Vanhetessaan
runko kovertuu ontoksi. Pitkdan
monilla linsiafrikkalaisilla hei-
moilla oli tapana haudata apinan-
leipapuiden sisdan kyliensi grio-
tit, suullista perimitietoa lauluis-
saan jakavat rummuttajat. Kylien
vanhukset kokoontuvat edelleen
tekemain tirkeitd paitoksid pui-
den juurelle.

Muutama vuosi sitten EU salli
apinanleipdpuusta tehtyjen tuot-
teiden maahantuonnin. Etenkin
Keski-Euroopassa myydain jo
monenlaisia baobabtahnoja, -jau-
heita ja -ihooljyja. Tiedemiehet
tutkivat apinan leiviksi kutsutun
hedelmin koostumusta ja mahdol-
lisia ldaketieteellisid vaikutuksia.
Senegalilaiset ovat kylld tienneet jo
sukupolvien ajan, ettd puun hedel-
man siemenistd tehty kermainen
ja hyvinmakuinen juoma, jus de
bouie, auttaa ripuliin. Puun lehdistd
saa helpotusta ihotauteihin.

Mutta kuinka baobab sailyy
alueella, jossa naiset etsivit poltto-
puuta liesiin? Syy on yksinkertai-
nen: kaarnamainen puu ei pala.

Kun aurinko virjii taivaan
punaiseksi, apinanleipapuiden vii-
saat hahmot muuttuvat mustiksi
silueteiksi. Nakymissd on jotain
iatontd ja pyhda. Nami loputonta
kuivuutta ja tultakin kestavit puu-
vanhukset jatkavat varmasti eloaan
sittenkin, kun meista aika jittaa.

£ Apinanleipapuun
- sisddn T :

katkeytyneet
vesivarat ovat

. pelastaneet -

kuivina kausina
monia kylia:




SIIRTOMAACHARMI

Saint-Louis'n kaunis rappio

Perjantai-ilta on senegalilai-

sille kohottava juhlahetki. Mie-
het ovat palanneet moskeijasta

ja naiset sonnustautuneet virik-
kaistd painokankaista ommeltui-
hin, vartalonmuotoja korostaviin
leninkeihinsa. Nayttivit hiusleti-
tykset, -suoristukset ja kampauk-
set ovat vaatineet tuntien tyon. Ei
ihme, etta senegalilaiset tunnetaan-
kin Linsi-Afrikassa ulkonikodin
korostavana vikena.

Ja nyt kaikki ovat kaduilla. Par-
fyymit tuoksuvat ja musiikki soi.
Ja mikés on Saint-Louis'n kaupun-
gin kaduilla kuljeskellessa. Aikoi-
naan ranskalaisten siirtomaaisin-
tien Mauritanian rajan tuntumaan,
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pitkulaiselle saarelle rakennuttama
kaupunki elda uutta kukoistustaan.

Rakennusmiehet kunnostavat jo
pahasti rappeutumaan péisseitd
kivitaloja. Unescon maailman-
perintolistallekin paassyt kau-
punki muistuttaa koukeroisine
parvekkeineen vililli Pariisia.
Kolonialismin perintoni kivijalka-
kahviloista saa jopa espressoa ja
leivonnaisia!

Pienen patjakaupan omistaja-
rouva Aicha istuu mantereen puo-
leisella katutorilla katselemassa
vilindi. Han kaipaa juttuseuraa ja
tarjoaa tuolia ohikulkijallekin.

»Saint-Louis’ssa on sellaista rau-
haa, jota ei muualta 16ydi. Siskoni

Saint-Lo -
tunnettu taiteilija-
kaupunkina seka
ranskalaisten
sotilaiden ja
senegalilaisnaisten
lapsista. Eri
variset vanhemmat
ovat taalla yha
ylpeyden aihe.

asuu Ranskassa ja ikdvoi Saint-
Louista paivittiiny, Aicha kertoo.

Aichan iidinkieli on wolof.
Kirsivillinen nainen malttaa
onneksi hidastaa soljuvaa rans-
kaansa, etti vasta-alkajan ranskaa
puhuva keskustelutoverikin pysyy
jutussa mukana.

Vililld Aicha myy pienesti
kylmilaukustaan ohikulkijoille
muovipusseihin annosteltua
chakria. Se on makeaa, hirssiin
sekoitettua jogurttia, jonka moni
ostaa iltakdvelynsi herkuksi.

Hevoskirryt klopsuttelevat
ohitse, kun juttelemme. Sitten joku
tulee ostamaan patjoja, ja Aichan
on mentivi toihin.

“TERHI TAMMILA

Khalile Sow'n
kaulassa roikkuu

.aina pyhimys

Bamban kuva:
Varikkaat Baye
Fallien housut
koottiin ennen -
kangassilpusta, -
nyt kuosit tulevat- -
tehtaista.

SUFILAINEN MYSTIIKKA

[Italaulujen konsertti

Senegal on elimys ennen kaik-
kea korville. Kukot kiekuvat, vuo-
het miakivit ja linnut sirkutta-

vat aamuisin omia sinfonioitaan.
Moskeijoista kantautuviin rukous-
kutsuihin tottuu parissa paivassg,
ja imaamin vdrdjavastd ddnestd
tulee pdivankulun rytmittdjd kuten
linsimaissa kirkonkelloista.

Mutta muradiveljeskunnan ilta-
laulu savayttad joka kerta. Etenkin
torstai-iltaisin, kaupungeissa lahes
joka ilta, alkaa kuulua kummallista
joikaamista, jonka sanoista on vai-
kea saada selvda. Laulu perustuu
islamilaisen uskontunnustuksen
ensimmiaisiin sanoihin La ilaha illa
Allah eli On vain Jumala.

Paivalla 6isiin laulumiehiin tor-
mad kadulla. He néyttivit mus-
tine pipoineen, tilkkutikkikankai-
sine 16kdpoksyineen ja paksuine
alaselkdin roikkuvine rastahiuk-
sineen jamaikalaisilta rastafareilta.
Mutta herrat ovat hartaita musli-
meja, Baye Fall -veljeskunnan jase-
ni3, jotka kulkevat usein kaupun-
gilla puolikas kalebassi kidessi
kerjidmissi. Pikkurahoilla he
ostavat ruokaa, isommat he lihet-
tavit Touban pyhiin kaupunkiin.

Kun on ollut Senegalissa tovin,
silmit alkavat poimia sieltd
ta4ltd saman kuvan. Talojen sei-
nilld, kuorma-auton laidassa,
miesten kaulalla on Baye Fal-

lien turbaanipdinen pyhimys ja
muridiveljeskuntien perustaja,
1800-luvulla elinyt Amadou
Bamba. Muridit edustavat islamin
sufilaista mystisyyttd korostavaa
linjaa. Sen edustajia Senegalissa on
arviolta nelisen miljoonaa.

Saint-Louis’ ssa merenrannassa
istuskeleva Khalile Sow, 27, on
ollut Baye Fall yli kymmenen
vuotta. Miehelld on paitansa alla
pyhimyksen kasvokuva, kaulassa
roikkuu my®os veljeskunnalle tyy-
pillisia mustasta nahasta tehtyja
paksuja punoskoruja.

»Olen aika tyypillinen Baye Fall.
Lapsena olin koraanikoulussa ja
kerjisin kadullay, Khalile kertoo.

Tirked etappi hanelle oli padsy
Toubaan rukoilemaan ja jakamaan
ruokaa ihmisille. Siit4 lihtien Kha-
lile Sow on ollut taysvaltainen
Baye Fall.

Piivillad mies valmistaa puuko-
ruja, iltaisin han lihtee yleensi
laulamaan. Kuinka ylistys kuuluu
aina kaikkialle? Laulajilla on mega-
fonit, mies paljastaa.

Kerran vuodessa Khalile ja noin
pari miljoonaa muuta muradia
matkaa pariksi viikoksi Toubaan
pyhiinvaellukselle. Silloin koko
maan liikenne seisahtuu - kaikki
bussit ja taksit ovat Toubassa,
eivatki kuskit suostu lihtemian
toihin kesken seremonian.
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LUONTO

Pelikaanien huippukokous

Jos Afrikkaa katselee muuttolintu-
jen nikoékulmasta, kuuman ja kui-
van Saharan autiomaan pailld
niille tulee jo jano. Onneksi Mau-
ritanian ja Senegalin rajalla hiekka
muuttuu ruovikoksi. Kun aurin-
gonsdteet alkavat heijastella rau-
hallisesti Atlanttia kohti virtaavista
joista, siivekkait aloittavat laskeu-
tumisen.

Laaja alue tarjoaa solisevia
puroja, suojaisia heinikoita, muta-
aukioita ja soita, jotakin jokai-
sen lajin makuun. Monen pii-
van paaston jalkeen linnut katoa-
vat ahnaina pyydystiméan kalaa,
planktonia tai hyonteisannostaan.

Djoudjin kansallispuisto on
lintuasiantuntijoiden mielestd
koko maailman kolmanneksi tar-

54

kein rauhoitusalue. Saint Louis’sta
sinne on vain puolentoista tunnin
ajomatka.

Innokkaat ornitologit suuntaa-
vat aamuisin rameikk66n bongaa-
maan lintuharvinaisuuksia, mutta
ei tarvitse olla kokenut lintumies
vaikuttuakseen satojen tuhansien
lintujen luomasta naysta. Maise-
man joka kohdassa on siipiveik-
koja, yhteensi 350 lajia.

Pelikaanit kokottivit ranta-
tormalld omana jengindan, flamin-
got kahlaavat rantavedessi. Pitka-
kaulaiset kiarmelinnut tuijottavat
ylhiisind korkeimmassa puussa. Ja
koko ajan joku laskeutuu, nousee,
kaartaa, kiljuu. Meteli on valtaisa.

Pienelld veneelld lintuja paisee
aivan liki. Akki4 biologiopas Ous-

mane Niang neuvoo katsomaan
heinikkoon. Krokotiilihan se sielld
odottelee sopivaa saalistaan.
Ousmane rakastaa maansa esit-
telemisti matkailijoille. Lansi-
Afrikka ei ole safarimatkailijoiden
suosikki, mutta senegalilaiset yrit-
tivit suojella vield jiljelld olevaa
luontoaan, Ousmane kertoo.
Senegalissa on yli kymmenen
merKkittivii luonnonpuistoa. Ous-
manen oma suosikki on Daka-
rista 65 kilometrin paissi sijait-
seva Bandia. Kirahvit, sarvikuonot
ja seeprat on tuotu sinne muualta,
mutta ne ovat sopeutuneet alueen
oloihin. Samalla paikallisten into
luonnonsuojeluun on voimistu-
nut, silld matkailijat tuovat tuloja

kaikille.

Djoudjin
reservaattialueella
linnut nauttivat
vilvoittavasta,
makeasta
jokivedesta.




