Uutta kotia
rakentamassa

Pitkdn odotuksen jidlkeen Al-Anin perhe aloittelee
uutta elimia puolityhjiassi kerrostalokaksiossa.
Ilman vapaaehtoisten apua ja lahjoitustavaraa
turvapaikanhakijoiden arki
olisi paljon vaikeampaa.
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irkka Laitinen avaa helsinkildisen park-
kikellarin oven ja tuikkaa halliin valot.

“Ahlan wa Sahlan, tervetuloa”, hin to-

teaa ja pyordyttdd kidellddn sisddn kut-
suvan liikkeen.

Al-Anin kolmihenkinen perhe aste-
lee laatikoiden ja pdytien luo. Esilld on paljon entisille
omistajilleen tarpeettomaksi jadnytti tavaraa. Lasten
turvaistuimia nikyy useampi. Legoja on pussillinen,
pehmoeldimid monta pahvilaatikollista ja niiden vie-
ressd vauvan virikas helistinkaari. Poydille on asetel-
tu moniosaisia kahviastiastoja ja silitettyji poytiliino-
ja. Ndyttdd ihan kirpputorilta, mutta tdilld ei kiytetd
rahaa ja sisddn piisee vain kutsuttuna.

Perheen iiti Shaimaa, 39, ottaa kiiteensi punaisen
sammutuspeittopakkauksen.
Hetken péistd hin laittaa sen
takaisin, mutta perdssid kul-
keva puoliso Ghawan tarttuu
sithen ja nostaa kainaloonsa.
Sirkka nyokkaa.

"Tieddtko, miten sitd kiy-

”Me olemme
aloittamassa nyt
uutta eldmeidi ja sen

tuva nainen alkaa nostella takakontista lisdd
lahjoitustavaraa.

“Haluatko timin”, hin kysyy ja ojentaa tumman-
harmaata kylpyhuoneen mattoa Shaimaalle.

"Kylpyhuoneeseen. Hammam”, Sirkka neuvoo vie-
ressd.

Sirkka opiskelee arabian alkeita ja kiyttdad sanoja
aina kun siihen tarjoutuu tilaisuus. Shaimaa naurah-
taa ja matto vaihtaa kassia.

Kattiloita ei tdssikiddn lahjoituskuormassa néy.
Niille olisi jatkuva tarve. Erilaisia tekstimukeja sen
sijaan tulee liiankin paljon.

Kahdeksanvuotias tytir Sarah on 16ytinyt porrdi-
sen pehmokaddrmeen. ’Ota se mukaan”, Sirkka opastaa
ja alkaa sitten selata lasten takkirek-
kid. Silméaarvio osuu oikeaan. Anilii-
ninpunainen karvahuppuinen top-
patakki on juuri Sarahin kokoa.

"Tykkaatko?”

Sarah myontii tykkddviansd. Ha-
nelle 16ytyy myds mustat ballerinat,

U lko-ovi kiy. Citymaasturin ratin takaa laskeu-

tetddn? If there is fire, dont kuuluukl" Olla mutta Sirkka haluaisi 16ytéa kaikil-

use vater, use thls'. aluksi vahdn le royos talv1vaatF ta. .
Tama on ensimmadinen . 5 Mi en tarvitse toppahousuja.

kerta, kun Sirkka, Shaimaa, valkeaa. Mulla on jo kahdet”, Sarah sanoo.

Ghazwan ja heidin tyttirensi

kohtaavat. Vapaaehtoisnaisel-

le tilanne on tavallinen. Hin kuuli toiselta auttajal-
ta, Heidi Turuselta, ettd Espooseen on muuttanut uu-
si pakolaisperhe.

Heidi kdvi aamulla hakemassa perheen autollaan
ja ajoi tinne. Al-Anien mukana kyytiin nousi hei-
din tuttavansa. Palestiinalaismiehen perhe oli saa-
nut oleskeluluvan kahdeksan kuukautta aiemmin ja
muuttanut Espoon Leppivaaraan. He vinkkasivat ys-
tivilleen Turvapaikanhakijoiden tuki -yhdistyksen
aktiivien numeron.

Sirkka menee heti asiaan.

”Kuinka monta ikkunaa teilld on? How many win-
dows do you have? Sirkka kysyy.

Shaimaa vastaa suomeksi: kolme.

”Mistd verhoista sind pidit”, Sirkka kysyy ja neu-
voo katselemaan rullakon reunalle viikattuja kankai-
ta.

Kovin pitkia tutkailurauhaa hin ei malta antaa.

“"Makuuhuoneessa on hyvi olla paksummat, ettei
aurinko kesilld paista ldpi”, Sirkka sanoo ja nostaa si-
nistd kangasta kattolampun suuntaan nihdikseen
sen valonldpdisykyvyn.

Shaimaa ottaa tarjotun verhon kisivarrelleen.
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Hinen sujuva suomenkielensi on
Sirkalle iloinen yllitys.
"Niin tietysti. Tehin tulette pohjoisesta. Olette sielld
Oulussa ja Kemissi tottuneet kylméin”, Sirkka vastaa.
Perhe jdi valikoimaan tavaroita. Sirkan tiytyy jat-
kaa seuraavaan tapaamiseen vantaalaiskotiin.
”Sieltd on tulossa monta kassillista vauvanvaatet-
ta”, hin sanoo Heidille ja huikkaa lihtotervehdyksen
kaikille.

irkka, 67, on aina ollut herkkid puuttumaan

nikemiinsd epidkohtiin. Kuvataideopettajana

hin puolusti lasten oikeutta tasavertaiseen tai-
deopetukseen kampanjoimalla eduskuntaan asti.

Sirkka uskoo yhteiskunnallisen aktiivisuutensa
juontuvan lapsuudesta.

“Olen kotoisin koyhisti helsinkildisperheesti. Mi-
nua ei nolostuta kysyd ihmiseltd, tarvitseeko hin ken-
git.”

Sirkan aiti kasvatti viisi lasta yksin. Hyvinvointi-
valtion ansiosta Sirkka sai ilmaisen koulutuksen ja
pddsi unelma-ammattiinsa. Aktiivisuudesta tuli eld-
mintapa. Sirkka on aina auttanut heikompiaan, oli-
pa kyseessi sitten etdinen vanhustuttu tai liian myo-
hiin kadulla kuljeskeleva lapsi.
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Ennen muutamaa viime vuotta hinen tuttavapiiriin-
sd ei juuri kuulunut ulkomaalaistaustaisia ihmisia.

“Koulussani osa lapsista oli varmaankin tullut pako-
laisina, mutta en mini osannut kiinnittda heidian taus-
taansa sen kummempaa huomiota.”

Tilanne muuttui kolme vuotta sitten. Kesin mit-
taan Sirkka ndki uutisista, etti Kreikkaan saapui ta-
vallista enemmain turvapaikanhakijoita. Media seura-
siihmisten etenemistd Euroopan halki Ruotsiin saakka.
Ja erdini elokuisena pidivinai toistd kotiin palatessaan
Sirkka n#ki Pasilan poliisitalon edessd joukon eksy-
neen nikoisid ihmisid. Pitkdn matkan taittaneet odot-
tivat vuoroaan paisti rekisterdityméiin turvapaikan-
hakijaksi.

“Ajattelin, ettd minun kotikadullani ei kukaan nuku.”

Sirkka kivi kotona hakemassa vilttejd ja banaaneja
jaldhtitarjoamaan niitd turvapaikanhakijoille. Muita-
kin auttajia tuli. Joku tarjosi jonottajille termoksesta
teetd, toinen ojensi limminti vaatetta.

Uutta kotia rakentamassa

“En vield silloin tiennyt, ettd monista auttajista tu-
lee minulle tuttuja ja ldheisid.”

Sirkka sai kuulla, ettd pari naista oli jo kesill4 lait-
tanut vaatekerdyksen pystyyn nihtyidin Yk:n pako-
laisjarjeston tiedottaneen arvioita pakolaisten mai-
rasta.

oinain pdivind Torniosta ldhtevdidn junaan

nousi monta sataa turvapaikanhakijaa. Aamulla

ennen t6ihin menoa Sirkka opasti Pasilan
junalaiturille saapuvia ihmisid poliisitalolle. Ty6-
pdivin jilkeen hin kuskasi autollaan poliisiasemalla
rekisterdityneitd turvapaikanhakijoita pidkaupunki-
seudun vastaanottokeskuksiin.

“Me aloimme vaan toimia ihan vaistonvaraisesti.
Joku loi someryhmin ja jaoimme sielld toisillemme
tehtdvid.”

Liheisen puutarhan viki toi jonottajille keittoa,
toiset kyselivit lihikaupoista ylijadmaruokaa. Poru-
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kalla viki vuokrasi pakettiauton, jolla keskelld yoti
saapuneet turvapaikanhakijat saatiin vietyd Lahden
keskukseen.

”Kerran pitkidn pdivin paitteeksi menin kauppaan
ostamaan itselleni pari olutta. Edessini jonotti virka-
pukuinen poliisi, hinen edessidin turvapaikanhakija,
ja heilldkin oli hihnalla kaksi olutta kummallakin. Sa-
ma on kaiku askelten”, ajattelin silloin.

Sirkka oli usein pdivin pditteeksi poikki, mutta
elimiin oli tullut uudenlaista merkitysta.

uomeen ja padkaupunkiseudulle avautui pika-

vauhtia uusia vastaanottokeskuksia. Vuoden

2015 aikana Suomeen tuli reilut 32 ooo turva-
paikanhakijaa, miki on aiempaan ja sen jilkeisiin
vuosiin verrattuna tdysin poikkeuksellista. Heiddn
joukossaan saapui myo0s irakilainen Al-Anin perhe,
joka ohjattiin Oulun vastaanottokeskukseen.

Osassa maata tulijat majoitettiin aluksi telttoihin.
Virallinen jarjestelmi ei pystynyt venymain riittdvin
nopeasti ja monet tulijat kohtasivat viilenevin syksyn
pelkissi varvassandaaleissa.

Vaatekeridyksen naiset alkoivat jakaa kenkid pai-
kaupunkiseudun vastaanottokeskuksiin. Toinen
heistd oli tutkija Sanna Valtonen, joka neuvotteli
kiihtyville vaatekeriykselle lajittelu- ja varastotiloja
yliopistolta ja seurakunnilta.

Vapaaehtoiset pyysivit ihmisid kokoamaan hygie-
niatarvikepussukoita, joita saapuikin sadoittain. Myos
yritykset tarjoutuivat auttamaan. Familon lahjoitti
tikkejd ja tyynyjd, pellavajalkinemerkki Otz kenkii.
Lastenruokavalmistaja lihetti tuhansia Piltti-pakka-
uksia.

Nopeasti kasvaneessa vapaaehtoisliikkeessd on tu-
hatkunta aktiivia. Sirkalle tulijoiden auttamisesta oli
tullut palkaton kakkostyd.

”Sanoin kerran leikilldni, ettd kun nimai ihmiset
asettuvat, lihden vetimain heille taidetoimintaa.”

Sittemmin Sirkka toteutti heittonsa. Hin jannitti,
tulisiko ketddn, mutta maalaushaluisia saapui enem-
min kuin Koskelan vastaanottokeskuksen tilaan
mahtui.

“Luulin, ettd toiminta tarvitsee tulkin, mutta kun
tulkki ei ehtinyt paikalle, tankeroenglanti ja kidet
riittivit.”

Sirkka tajusi, ettd uudessa maassa tyhjiakaynnilld
odottaville ihmisille paikallisten vierailuilla ja yhtei-
selld tekemiselld oli valtava merkitys.

“Tervetulojuhlissa sain kisitysti arabien juhlin-
nasta ja tanssitaidoistakin.”

irkka innosti oman liikuntaseuransa Friskis &

Svettiksen perustamaan juoksuvuoroja “tur-
viksille”, kuten vapaaehtoiset, "vaparit”, heitid
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olivat alkaneet kutsua. Jouluna vaparit ja turvikset
kokosivat yhdessd piparista vastaanottokeskuksen
pienoismallin.

Vastaavanlaista toimintaa syntyi padkaupunkiseu-
dulla useimpien vastaanottokeskusten ympirille. Va-
parit pitivit toisiinsa tiivistd yhteyttd somessa ja hy-
viksi huomatut kiytinnot levisivit. Ravintolapdivana
koulut ja seurakunnat tarjosivat isot keittidtilat turva-
paikanhakijoiden pop up -ravintoloille.

Kun pahin kiire alkoi helpottaa, kriisiapuun rien-
tdneet auttajat lyottdytyivit yhteen virallisestikin
perustamalla yhdistyksen. Vaatekerdyksen toisesta
kdynnistdjdstd Sanna Valtosesta tuli Turvapaikan-
hakijoiden tuki ry:n eli Tutun puheenjohtaja, Sirk-
ka valittiin hallitukseen. Palkattuja tyontekijoitd on
nyt nelja.

“Tutun voima on ryhmin pienuus ja ketteryys.
Toivon, ettei isoja toimijoita usein vaivaava jirjesto-
byrokratia alkaisi jahmettid meitd”, Sirkka sanoo.

Sanna Valtonen ei ole siitd huolissaan. "Me olem-
me guerilla-henkinen kameleonttiliike eli muutam-
me toimintaa koko ajan turvapaikanhakijoiden tar-
peen mukaan.”

dytdnnossd vapaaehtoiset pyrkivit pysymiin

turvapaikanhakijoiden rinnalla vaihtuvissa

tilanteissa. Nyt moni 2015 tulleista turvapai-
kanhakijoista on saanut oleskelulupapiitoksensa.
Turvapaikan saaneista tulee kuntalaisia. He saavat
sosiaaliturvatunnuksen, Kela-kortin ja paisevit kol-
mevuotiseen kotouttamisohjelmaan eli kiytinnossi
kielikursseille ja tyonhakuun.

Ne, joille oleskelulupaa ei myonneti, ovat pulas-
sa. Osan heisti poliisi on jo karkottanut maasta, osa
on lihtenyt itse. Monet ovat painuneet paperittomi-
na maan alle.

“Isot jirjestot perustavat etsivin toiminnan yk-
sikoiti ja kysyvit sitten meiltd, missi ne paperitto-
mat oikein ovat. Me tietenkin tunnemme heidit, kun
olemme olleet heidin rinnallaan kaikki nim4 vuo-
det”, Sanna Valtonen sanoo.

Tutu on saanut sen verran rahoitusta, ettd yhdis-
tyksen hankkeissa on nyt seitseméin palkattua tyon-
tekijdd. Vapaaehtoisia on mukana tuhatkunta. Valto-
nen anoo jatkuvasti lisdd rahoitusta.

“Haluaisimme pédistid neuvomaan turvapaikanha-
kijoita heididn oikeuksistaan jo siind vaiheessa, kun he
saapuvat maahan.”

Sirkka kéivi kotona hakemassa
viltteji ja banaaneja ja léihti tarjoa-
maan niitd turvapaikanhakijoille.

Yleinen auttamishalu on Valtosen mukaan laskus-
sa. Turvapaikanhakijoiden méirit ovat vihentyneet
eiki heitd ndy uutisissa. Silti heitd saapuu maahan.

“Juuri nyt inhimillistd 44ntd ja hengenluomista
tarvitaan, silld kaikenlaista auttamishalua kyseen-
alaistetaan valtionjohdosta lihtien.”

Sirkka on nyt elikkeelli eikd vedi taideprojekteja
enii pakolaisillekaan.

“Minusta on tullut erddnlainen kiinteistovalitti-
jd ja sosiaalityontekijd,” hdan sanoo kuin ei uskoisi si-
td itsekdin.

Vuosi sitten Sirkkaa ja muita vapaaehtoisia alkoi
huolestuttaa. Kun turvapaikanhakija saa oleskelulu-
van, hinestd tulee kuntalainen. Jostain pitdisi l6ytda
asunto. Perheille sen yleensi etsii kunnan sosiaalivi-
ranomainen, muut ovat omillaan.

“Huomasimme, ettd markkinoille ilmestyi huija-
reita, jotka nappasivat turvapaikanhakijoille myonne-
tytuuden asunnon kalustusrahat, kunnasta riippuen
noin 650 euroa, muka vilityspalkkiona. Moni menetti
rahatja jai ilman asuntoa.”

sen tiimin ja alkoivat auttaa ihmisid asun-

nonhaussa. Viime vuonna kuuden hengen
porukka auttoi periti 58 saamaan vuokra-asunnon
vapailta markkinoilta.

”Moni vuokranantaja arvostaa tillaista vanhem-
paa opettajaa. Kun sanon tuntevani asunnonhakijan
enkd ota mitdin vilityspalkkiota, he useimmiten ai-
nakin kuuntelevat.”

Pidkaupunkiseudulla on asuntopula ja etenkin
Helsingissi asuntoniytossi on helposti 50 toiveikas-
ta hakijaa. Monia ulkomaalaisia syrjitddn asunnon-
haussa.

”En enédd hukkaa aikaanildhtemalld julkisiin néyt-
t6ihin. Jos vuokranantaja puhelimessa osoittautuu
epidasialliseksi, en jii viittelemiin vaan soitan mie-
luummin seuraavalle.”

Sirkka on ndhnyt, mitid syrjivd asenne asunto-
markkinoilla monelle aiheuttaa.

“Juuri yksi somalitytto itki autossani, ettd hin on
kaikessa aina se viimeinen. Se on kokonaisvaltainen
viesti siitd, ettei kelpaa.”

Jos asuntoa ei 16ydy, vaihtoehtoina on menni ras-
kaasti pdihtyneiden asuntolaan tai kiertdi tuttavapii-
rissd sohvalta sohvalle. Jos tuttuja edes on.

“Olen itsekin nuorena ollut hetken ilman kotia ja
pystyn samaistumaan siihen epdvarmuuteen. Irral-
lisena ja hitdidntyneend on mahdoton keskittyd mi-
hinkdidn muuhun.”

Sirkka korostaa vuokranantajille, ettd juuri oles-
keluluvan saanut pakolainen on hyvi vuokralainen.

"He eivit juo eivitki usein poltakaan. Ei ole lem-
mikkejd ja kunnes t6itd 16ytyy, vuokran maksussa tu-
kee Kela.”

Osa kodin etsijoistd tarvitsee apua myods muissa

V apaaehtoiset perustivat Welcome home -nimi-
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asioissa. Sirkka lihtee usein Kelaan ja TE-toimistoon
selvittdmaiin asioita.

”Kun kielitaidoton ihminen yrittda tiyttdd viran-
omaisten verkkolomakkeita, raksi voi menni vidrdin
kohtaan. Virheiden korjaaminen on vaikeaa ja vaatii
suomalaiseltakin aikaa ja paneutumista.”

Sirkka toivoisi, ettd viranomaiset asettuisivat
enemmin asiakkaidensa asemaan.

“Useammankin kerran Kela on maksanut vuokra-
nantajalle summan vahingossa kahteen kertaan, mut-
ta kun henkil6t yrittivit palauttaa rahoja, sithen ei an-
nettu mitdin neuvoa.”

Mutta vaikka kotia etsiessd tutustutaan, Sirkal-
la ei ole aikaa pitkdaikaisen ystivyyden rakentami-
seen. Apua saaneet ihmiset haluaisivat usein kiitok-
seksi kutsua hinet kotiinsa illalliselle.

”Mini olisin lihava, jos s6isin ne kaikki herkut”,
hin sanoo ja nauraa, mutta vakavoituu sitten.

“Minulle tulee jatkuvasti uu-

Oulun vastaanottokeskuksissa, kunnes sai Raahen
naapurista Ruukista vastaanottokeskuksen jirjesti-
min kaksion. Asunnon molemmissa huoneissa ma-
joittui perhe.

“Asuimme Ruukissa kolme vuotta ja sind aikana
meidin kanssamme asui kolme turvapaikanhakija-
perhetti. He ldhtivit, me vain odotimme”, Ghazwan
kertoo.

Sarah kivi Ruukissa koulua ja oppi Suomen. Van-
hemmilla oli viikossa vain kaksi suomen tuntia.

”Kesilld oli mukavaa, kun péisi kalaan. Talvella
vietimme suurimman osan ajasta sisilla.”

Shaimaa niyttdd puhelimestaan Sarahin seitse-
minvuotissynttirit. Yhden huoneen koti on piirtynyt
kaikille muistiin: kaksi vaatekaappia, singyt ja pikku
poytd. Myohemmin sinky vaihtui sohvaksi.

”Sarah pyysi aina koulupoytidd, mutta ei sinne oli-
si mahtunut. Ei meilld oikein ollut varaakaan, emme-

ki me tienneet, saammeko jiidi

i hteyd ttoja j t ” 4 - -4 S e
i edenotoa et "Meille tiissd
Siksi Sirkka ei useinkaan nie, kOdissa parasta lokuun kahdeksas pidivi
millaisia koteja hidnen jirjesti- oy o Ghazwan oli kidymaissi
mistddn lahjogtustavarogst; syn- on y kSlty lsy y S. E ostoskeskuksessa. Kliln hin
tyy. "Viekdd terveisid niille iraki- Téinne ei tule kytki puhelimensa paikan lan-
laisille”, hin huikkaa. 00 o0 o o gattomaan verkkoon, hin niki
ketaan muila kuln vaimon soittaneen hinelle 47
rakis.sa Al-A.nin perhe a.sui me. Nukumme kertaa. . .
kaksikerroksisessa omakotita- o 99 “Peldstyin, ettd Sarahille on ta-
lossa, jonka pihan puutarhassa tOde "a hyvln- pahtunut jotakin.”

kasvoi sitrushedelmii, vihannek-
sia ja yrttejd. Asunto oli kalus-
tettu tdyspuisilla kalusteilla, joista monet oli ver-
hoiltu koristeellisilla tekstiileilli.

Nyt Al-Anien koti on Espoon Laajalahdessa. Ker-
rostalokaksion ikkunoista nikyy vanhoja mintyja ja
lasten leikkialue. Himirissa kiytivissi ei vield ole
lamppua, mutta keittiossdpi on, Tutun lahjoitusva-
rastolta 16ytynyt rautavalaisin.

Valkoinen risymatto on 16ytinyt paikkansa olo-
huoneesta, ja kaikissa kolmessa ikkunassa on uudet
verhot. Olohuoneessa toistaiseksi ainoat kalusteet
ovat neljd varastolta 16ytynytti tuolia ja aikaisemmin
hankittu patja.

"Meille tissid kodissa parasta on yksityisyys. Tdnne
ei tule ketddn muita kuin me. Nukumme todella hy-
vin”, perheeniiti Shaimaa kertoo arabiaksi.

Vadilla on karjalanpiirakoita, Saharin herkkua.
Tytto ottaa lautasellisen ja menee makuuhuoneeseen
katsomaan puhelimesta videoita.

iitd, kun Al-Anit ldhtivit Irakin-kodistaan, on

kolme vuotta. Muutaman paperin lisiksi heilld

ei ole mukana ainuttakaan kotoa mukaan otet-

tua esinettd. Perhe tuli tavallista reittid: Turkista
meren yli Kreikkaan ja sieltd maateitse Ruotsiin.

Suomen puolella perhe majoittui ensin Kemin ja
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Mutta vaimo halusikin kertoa

saaneensa oleskeluluvan. Mies sai

samat uutiset samana piivini. ”Se oli valtava helpo-
tus.”

Perhe alkoi heti laatia asunnonhakuilmoituksia.

“Muutama tuttavamme Kkertoi, ettd Oulussa ei ole
ulkomaalaisille t6itd. Me haluamme oppia ensin kie-
len ja paisti sitten toihin, joten tulimme suoraan pai-
kaupunkiseudulle.”

Kiinteistdyhtio Sato ilmoitti vapautuvasta asun-
nosta. Perhe pakkasi tuttavan pakettiautoon kuusi
kassillista vaatteita ja keittiovilineitid ja rullasi pat-
jat kyytiin.

”Kun astuimme tinne ensimmadisen kerran, Sa-
rah meni ainoaan makuuhuoneeseen ja ilmoitti, et-
td tima on sitten hinen huoneensa”, Ghazwan sanoo
janauraa.

Kahden viikon aikana perhe on kidynyt Espoon
kierrityskeskuksessa katsomassa sopivia huoneka-
luja. Sohvia ja ruokapdytid oli paljon, mutta vield ei
tullut kauppoja. Ostokset kannattaa tehdi kerralla,
koska silloin kotiinkuljetusmaksu tarvitsee maksaa
vain kerran.

“Olemme Irakissa tottuneet istumaan patjoilla, jo-
ten ei timi meiti haittaa”, Ghazwan sanoo.

Shaimaa kertoo, ettd Irakin ja Suomen kodeissa on
paljon eroja.



Shaimaa
nayttaa pu-
helimestaan
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taren kak-

si vanhem-
paa sisarusta
kuoli Bagda-
dissa sairaa-
lan pommi-
tuksessa.

“Irakissa mekin arvostimme nayttivyytti. Tuntui
hienolta, kun ihmiset ihastelivat sisustusta. Vieraita
varten valmistettiin aina monta juhlavaa ruokalajia.”

Kun perhe vieraili Raahessa ja Torniossa suoma-
laistuttaviensa kodeissa, he huomasivat niiden olevan
yksinkertaisemmin kalustettuja. Poydissi oli usein
vain yhti pddruokaa.

Perheen Bagdadin kodissa oli viisi makuuhuonet-
ta. T4dlld on yksi.

Sielld oli puutarha. T4illd on parveke, jossa on koh-
ta pakkasta.

Mutta ei niiti voi verrata, silld Al-Anien eldmi on
muuttunut niin kokonaisvaltaisesti.

”Kodin jattiminen on muuttanut meité pysyvisti.
Nyt tirkeinti on turvallisuus”, Shaimaa sanoo.

Irakissa perheen kanssa asui Ghazwanin diti ja ve-
li. Veli asuu nyt Yhdysvalloissa. Toinen veli on Kana-
dassa. Aiti viettidd aikaa molempien luona.

Vanhemmat ovat hetken hiljaa.

“Meilld oli ennen kolme lasta. Ennen Sarahia meil-
le syntyi kaksoset. He kuolivat bagdadilaissairaalan
tulituksessa.”

Isi etsii puhelimestaan kaksosten kuvan. Seuraa-
va kuva on valkoinen hautakivi.

"Bagdadissa on vaarallista mennd ulos pdivilldkin.
Taalld voi menni ulos vaikka keskiyon jilkeen.”

arah tulee olohuoneeseen ja kiipedi isidn syliin.

Hinelli ei ole vield kavereita tdilli. Aika tahtoo

kdyda pitkdksi. Hin haluaisi jo aloittaa koulun,
mutta sosiaalityontekija ei ole vield 16ytdnyt hinelle
paikkaa.

“Me olemme aloittamassa nyt uutta eliméi ja sen
kuuluukin olla aluksi vihin vaikeaa”, Ghazwan sanoo.

Hinen syddmensi leikattiin Oulussa. Sen jilkeen
ladkkeet ovat pitineet kunnon tasaisena.

Bagdadissa Shaimaa ja Ghazwan tyoskentelivit
kansainvilisiin rahasiirtoihin erikoistuneessa Wes-
ter Unionissa. He aikovat jatkaa suomen opintoja he-
ti, kun sopiva kurssi 16ytyy.

Perhe on kidynyt kivelyilld tutkimassa uutta naa-
purustoaan. Hiljaisen Ruukin jilkeen tuntui muka-
valta ndhdi enemmain ihmisia.

“Tieddmme, ettd suomalaiset nauttivat hiljaisuu-
desta. Meiti ei yhtédin haittaisi, jos joku vaikka pihal-
la kysyisi, mitd me olemme ostaneet kaupasta tai miti
meille kuuluu. Sellaisesta tulee kodikas olo”, Shaimaa
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