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iela viimeiset askeleet
tien yli ja Ulrike, 54,
ja ja Helmut Biith-
ler, 57, ovat perilla.
Vetta valuva saksalais-
pariskunta pysihtyy
Santiago de Compos-
telan kiviportille. Tata hetked he ovat
odottaneet nelja vuotta, mutta kovin
juhlavaa vastaanottoa he eivit saa. Har-
maa taivas tihuuttaa vettd ja ohikulkijat
kiiruhtavat omiin suuntiinsa saksalaisia
huomaamatta.

—Tuolla, Helmut toteaa vaimolleen
dkattydan ylamaessa pari rinkkaselkaa.
Pari lahtee nousemaan samaa katua. Tu-
lokkaiden on 16ydettava pyhiinvaeltaji-
en toimisto, josta saa virallisen todis-
tuksen taivalluksesta.

Samaan aikaan parin korttelin passa
tennarijalkainen partasuu Fernando
Lema, 29, laskeutuu mukulakivitieta
ty6paikalleen Ziirich-SCQ-vaateliik-
keeseen. Haukotteleva mies puikkeleh-
tii retkeilyasuisten ihmisten ohitse,
mietiskellen ndyteikkunansa seuraavaa
somistusta.
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Hartaana vai

Mita tulee mieleen Santiago de
Compostelasta Espanjassa? Ai niin,
se on se pyhiinvaelluskaupunki.
Mutta silla aikaa, kun turistit istuvat
core tex -vaatteissaan katedraalissa,
paikalliset kayvat punkklubilla, juo-
vat vahvoja shotteja ja viisveisaavat
kaupunkinsa hartaasta maineesta.
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TULJAT JAPYSYJAT SUKKULOIVAT SAMOILLA KAPEILLA KUJILLA.

Fernando myy
opiskelijoille -
espanjalaista
uotia ja
aa paikallista™

taidettad@lippansa
seinille.

Alla vasemmmalla
Naita sandaaleja ei
Fernando jalkaansa
laittaisi — ehka
Helmut?
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Portugalin pohjoispuolella, Espanjan
luoteisessa Galician maalaiskunnassa
sijaitseva Santiago de Compostela on
omalaatuinen paikka. Harmaasta kives-
td rakennettu pieni kaupunki vilisee
kahdenlaista viked: Biihlerin pariskun-
nan kaltaisia paivittdin vaihtuvia pyhiin-
vaeltajia sekd Fernandon tapaisia pai-
kallisasukkaita. Tulijat ja pysyjat sukku-
loivat samoilla kapeilla kujilla, mutta
eivit juurikaan kohtaa toisiaan.

Tuhat kilometria kavellen
Katolisille Santiago de Compostela on
pyhin paikka koko lintisessd Euroopas-
sa. Kaupunki syntyi 900-luvulla, koska
uskomuksen mukaan Jeesuksen opetus-
lapsen Jaakobin hauta on sielld. Alusta
asti Santiagoon alkoi virrata pyhiinvael-
tajia, ja vaikka raskaan kavelyvaelluksen
luonne on nykyé:'in muuttunut, sen suo-
sio on voimakkaassa kasvussa. Viime
vuonna Santiagoon saapui 100 377 vael-
tajaa noin sadasta eri maasta.

Nykydin kavelijoiden joukkoon
mahtuu useiden uskontokuntien ja ela-
mankatsomusten edustajia. Ulrike ja
Helmut innostuivat pyhiinvaelluksesta
kuunneltuaan aikansa ystavien hehku-
tusta. Biihlerit ovat protestantteja,

"Kadotin tyon
ilon parissa
vuodessa ja
inhosin puvun
pitamista.”

mutta uskonnollisuus ei ollut matkan
paasyy.

— Olemme ulkoilmaihmisii ja rau-
hallinen kévely viehitti.

Santiagoon padsee kahdeksaa kavely-
reittid, joista Biihlerit valitsivat Pohjois-
Ranskan Somportista lihtevan tuhatki-
lometrisen. Helpommallakin pyhiinva-
cltajan diplomin saisi. Santiagon piis-
pantoimisto on asettanut todistuksen
minimivaatimukseksi sata kavelykilo-
metrid, polkupydriilijéiden ja ratsasta-
jien on edettdva vahintddn kaksi sataa.
Mutta pyhiinvaelluksessa matka on
madranpaita tirkedmpi.
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Entisaikaan taipaleella oli tavallista
viipya puolikin vuotta. Hammaslaaka-
ritekniikkaa rnyyvéilléi Helmutilla ja
vanhuksia hoitavalla Ulrikella ei ole sel-
laisia lomia, joten nykyvaeltajien tapaan
he pétkivit vaelluksen kolmeksi etapik-
si. Ensimmiiselle kivelylle pari lahti
vuoden 2004 syyskuussa, kiveli kuu-
kauden ja palasi vuodeksi kotiin.

Nyt Ulriken ja Helmutin 980 kilo-
metrid taittaneet vaclluskengit seisah-
tuvat pyhiinvaellustoimiston pitkaan
jonoon. Sadevaatteista valuu pisaroita
vanhalle lankkulattialle ja teleskooppi-
set kéivelysauvat tyontyvat suhahtaen
kokoon. Helmut kaivaa rinkasta haita-
rimaiset pyhiinvaelluspassit, joiden jo-
kaisessa ruudussa on erilaisen yopymis-
paikan leima. Punaposkinen mies silit-
tdd pahvikorttiaan.

—Toisinaan nukuimme parinkymme-
nen hengen huoneissa. Kuorsaus oli va-
lilla ylivoimaista, Helmut kertoilee.

Ulrike avaa sadeviittansa. Naisen sil-
mit nayttavat itkuisilta eikd hin pysty
liikutukseltaan puhumaan.

Messussa uurastus palkitaan
Diplomit kiddessaan Ulrike ja Helmut
ldhtevit etsiméddn katedraalia, jossa on
alkamassa pyhiinvaeltajien messu. Vas-
tasaapunciden silmissd koristeelliset
kivitalot ndyttavit kaikki samanlaisilta.
Kadut kiiltavat sateen jaljiltd, eikd opas-
teita ndy missdan. Onneksi Helmut on
kdynyt espanjan kurssilla ja ohikulkija
opastaa heidit oikeaan suuntaan.
Valtaisa kirkkosali tayttyy gore tex
-pukeisesta viestd. Penkkien paihin
syntyy kasa perinteisid nahkareppuja ja
virtaviivaisia hi-tech -rinkkoja. Ulrike

"Messun
hengellinen
lataus oli hyvin
vahva.”

ja Helmut istuvat muista erillaan kasi
kadessa.

Nunnat laulavat helealla aanella. Kun
pappi luettelee pdivan pyhiinvaeltajien
kotimaat mainiten kaksi saksalaista,
Helmutin silméén ilmestyy kyynel.

—Tuli todella huojentunut ja kiitolli-
nen olo, mies hengihtaa messun jal-
keen.

Ulrike paljastaa muistelleensa lam-
molld nakemiaan maisemia ja tapaami-
aan ihmisia.

— Jouduimme molemmat aikamoi-
seen tunnekuohuun. Messun hengelli-
nen lataus oli hyvin vahva.

Silti Ulrike ei vieldkddn ymmaérra
olevansa Santiagossa, monen vuoden
taivalluksen padtepisteessd. Saksalaiset
lahtevit tapasbaariin tasaamaan tunnel-
mia oluen ja oliivien d4reen.

Vitsikas t-paitakauppias
Fernando on saanut vaatekauppansa au-
ki jaistuu tiskin takana odottamassa asi-
akkaita. Vuoden verran toimineessa
liikkeessd on Fernandon didin 16ytamia
vanhoja huonekaluja, rekeilld roikkuu
katumuodikasta vaatetusta.

— Skunkfunk-merkki tulee Baski-

maasta, nima huopakorut ovat kasity6-
ta kotikaupungistaniVigosta, Fernando
selostaa laiskasti.

Monen paikallisen tapaan Fernando
on tullut Santiagoon aikuisena. Santia-
gossa on iso yliopisto ja kaupungilla
pyorii opiskelijoita mapit kainalossa.
Fernando opiskeli graafista suunnitte-
lua ldhelld Leonissa. Han sai hyvén pes-
tin mainostoimistosta, mutta kyllastyi.

—Kadotin tyén ilon parissa vuodessa
ja inhosin puvun pitamista.

Fernando mietti, miti oikeasti halusi
elimiltdan ja muutti Santiagoon. Sen
lyhyet etéiisyydet ja kyléiméiisyys olivat
aina viehdttdneet hdntd. Mutta neljdssa
kuukaudessa rahat olivat lopussa ja Fer-
nandon oli keksittdva jotain. Galician
maakunta on Espanjan kéyhimpia, eika
tyopaikkoja ollut tarjolla.

— Laitoin viimeisen tonnin t-paitoi-
hin ja painoin niihin hassuja kuvia ja
vaannelmii paikallisista vitseista.

Mies kierteli baareissa ja huomasi
vitsien purevan itseironiaan taipuvaisiin
santiagolaisiin. Paitabisneksen kulta-ai-
ka kesti kaksi vuotta. Nyt Santiagossa
on 12 vitsipaitafirmaa, mutta Fernando
ei ole katkera.

—Tailld pitda taistella rahasta.

Fernando teki oikean litkkeen perus-
tamalla oman liikkeen. Samanlaista ei
ole koko kaupungissa.

— Santiagon paakadulla on 23 pyhiin-
vaeltajien kraasikauppaa, jotka kaikki
kauppaavat samanlaisia simpukkasau-
voja ja tyhmia sakkipilleja.

Lahiruuan mekka
ltapaivalld Fernando ldhtee torille. Au-
kion halki lampsiessaan mies moikkaa

Helmutin pyhiin-

vaelluspassissa on

leima jokaisesta
y6pymispaikasta

Jalkojen vasymys

unohtuu katedraa-

lissa ja Ulrike, ja

Helmut antautuvat

tunnekuohuun.

>>

29



<<

tuttua katusoittajaa. Kuten Galiciassa
on tapana, Fernandokin on hyvin koti-
seuturakas mies. Galicia tulee aina en-
nen ]gspanj aa.

— Arsyttad, ettd kaikki katsovat Mad-
ridia ja Barcelonaa yléspdin. Jos vain
voin, valtin niissd kaymista.

Vaatekauppiaana hin joutuu silti va-
litsemaan hyllyyn sita mika myy ja kéiy—
méin vaatealan tapahtumissa ympari
maata.

— Santiagossa on elimanlaatua. Toi-
saalta trendit saapuvat syrjaseudulle va-
hédn my6héssa, mutta kilpailua on va-
hemman eika tarvitse viettaa tuntitol-
kulla aikaa metroissa ja busseissa.

Tanaan Fernando aikoo kavella toril-
ta kaverinsa luokse sy6méén, mutta en-
sin ostoksille. Huivipdinen Maria Pé-
rez Arztia on tuonut linja-autolla lhi-
kylastd oman tilansa saksanpahkinaita,
hunajaa ja kananmunia. Samanlaisia
vanhoja naisia istuu kauppahallin laidal-
la myymassa kuka mitékin, elavista ka-
neista katkottuihin kananjalkoihin.

—Taalla on ihan eri tavaraa kuin su-
permarketeissa. Ei niitd Almerian teho-
vihanneksia sy6 kukaan.
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"Taalla onihan
eri tavaraa
kuin super-
marketeissa.”

Kauppahallissa nakyy merenlahei-
syys: Vigon satamasta on tuotu kaloja ja
dyridisid, joilla ei ole suomenkielista ni-
mea. Fernando on enemman lihamie-
hia. Hiukset lichuen han tutkii lehman
kielia.

—Todella herkullista ohuina viipaleina.

Toinen Fernandon lempiruoka on
porsaanpaa, mutta vain helmikuun kar-
nevaalien aikaan.

EU:n my6td moni galicialajnen mai-
totila joutui lopettamaan, mutta pien-
viljelijdt jatkavat sinnikkaasti lahiruuan
tuottamista. Fernandon kaveripiirissa
on tavallista saada maalaissukulaisilta
saannollisida ruokaldhetyksia. Vaate-

kauppias saa kananmunansa tidiltaan.

Pyhiinvaeltajat koolla

Ulrike ja Helmut eivat ldhde torille. He
ovat vieneet rinkkansa pieneen hotel-
liin ja kdyneet suihkussa. Edessa on tien
paalld tavattujen pyhiinvaeltajien yh-
teistapaaminen katedraalin edustalla.

— Koko ajan kaduilla t6rmaa tuttui-
hin naamoihin ja tulee vaihdettua kuu-
lumisia, Ulrike ihmettelee.

Santiago vaikuttaa hanestd paljon
suuremmalta kuin hin alunperin kuvit-
teli.

— Myénnin kylld, ettd odotin vain
katedraalin nakemista enka ollut luke-
nut muusta kaupungista mitaan. Kavel-
lessa sitd ajattelee vain sen pdivin maja-
paikkaa.

Osa pyhiinvaeltajista nousee kated-
raalin katolle, jossa entisajan vaeltajat
polttivat lammaspatsaan edessi vanhat
vaatteensa, osaksi jo tautivaarankin takia.
Sanotaan, etta katolle nouseminen muut-
taa surullisenkin mielen iloiseksi.

Santiagon katedraalissa on lukuisia
rituaaleja, joilla pitkdn matkan kulkijat
ovat joko kiittdneet matkasta tai toivo-

Maria Pérez Arzua
tuntee santiago-
laisten maun.

Saippuaa pyhiin-
vaeltajille.

Fernandon luovat
somistukset ovat
voittaneet
palkintoja.

Tuhdit merihenki-
set tapakset
tayttavat seka
pyhiinvaeltajien
etta paikallisten
mahat.



@ Santiago de Compostela
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neet siunausta tuleville. Useimmat jo-
nottavat halatakseen kullattua Jaako-
bin-patsasta kiittddkseen suojeluksesta,
ja aulan kivipylvés on kulunut kuopille
sita tervehtivien kasien kosketuksesta.
Biihlerit ovat kuitenkin sen verran
héimmentyneit;'i tulostaan, etteivat in-
nostu kokeilemaan perinnekikkoja. I1-
tapaivan kunniaksi Helmut maistaa pai-
kallista Estrella Galicia -olutta, vaikka
viinimies sanookin olevansa.
Paikallisiin pariskunta on térmannyt
vain hotellissa ja baareissa.
—Ystavallisen tuntuista henkilokun-
taa on ollut, mutta sen enempéi emme
ole tutustuneet, Ulrike summaa parin
lahtiessa aikaisin nukkumaan.
Hotellille palatessa Fernando lampsii
heita vastaan, mutta eivathan saksalai-
set hanta tunne.

Punkkia ja drinkkia

Fernando ei ole kaynyt pyhiinvaelluk-
sella eika tunne monia muitakaan sen
kokeneita. Hanelle kepin kanssa katuja
kulkevat kulkurit ovat suhteellisen sa-
mantekevia, eikd han muista koskaan
nihneensa heitd vaatekaupassaan.

— Luulisin, ettd vaeltajat tulevat tan-
ne henkisistd syistd ja unohtamaan ku-
luttamisen.

Periaatteessa Fernando voisi lahtea
caminolle, kuten hin paikallisena vael-
lusta kutsuu, mutta han ei halua kartut-
taa kirkon kassaa. Lihempani hanen
sydantdan onkin puistokonsertti kave-
reiden kanssa.

Loppuillasta Fernando ilmestyy San-
tiagon perinteisimpaan punkrock-klu-
biin Reixaan. Vaatekauppias tilaa itsel-
leen lik6orikahvin, joka on kaikkea
muuta kuin kahvia ja lik66rid. Salmiak-
kikossutyyppinen yrttijuoma holahtaa
polttavana alas kurkusta.

— Santiagosta ei puutu kuin uimaran-
ta, mies karjuu onnellisena.

Jalat haluavat jatkaa

Puolentoista pdivin jilkeen Ulrike ja

Helmut astelevat hymyillen aukiolla. Ul-

rike tuntee lopultakin olevansa perilla.
— Jalat tosin sanovat koko ajan, ettd

SANTIAGON OHJELMAT
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F$u

kaveri Fran %
kauppaa myos
vaatteita.

FERNANDON PAIKALLISEMPI

TORI Galicialaismummot myyvat pienilla tiloil-
laan kasvattamaansa lahiruokaa. Istahda tori-
kahvilaan kahvin ja churro-munkkitikun aarelle.

PAIVITA KATUTYYLISI

Santiago-tyyli on punkahtavan rento.
Fernandon ja hanen kaverinsa Franin kaupoista
(6ydat espanjalaisia pienmerkkeja.
Ziirich-SCQ, Rue do Vilar 47.

A Reixa, Arco de Mazarelos 9.

YHDELLE OLUELLE
Galiacialainen ilta kuluu Estrella-oluen ja
auringonkukan siementen aaressa sakkipilli-

musiikkia kuunnellen El Porron -baarissa.
Rua Algalia de Arriba 21.

USEAMMALLE OLUELLE

Jos haluat kokeilla kestavyyttasi, antaudu
santiagolaiseen "Pariisi—Dakar-ralliin’, eli tilaa
ensimmainen olut Franco-kadun Paris-baarissa
ja yrita jaksaa Dakar-baariin saakka.

YOHON A Reixan yokerho on Santiagon

tunnetuin klubi. Maista paikallista liqor cafeeta.
Rua de tras Salomé 3.

Ulrike
tutkii
luostari-
pateita.

PYHEMPI PUOLI

MESSUUN Joka paiva klo 12 katedraalissa alkaa
vastasaapuneiden pyhiinvaeltajien messu.
Liikuttuneiden ilmeiden tarkkailu koskettaa.

KATOLTA HYVA MIELI

Uskomuksen mukaan katedraalin katolle kapua-
van suru muuttuu iloksi, ja samalla naet koko
kaupungin. Opastettu kierros maksaa kympin.

HUIPPUAAMIAINEN Uupuneen kehon uudistaa
Paradores-hotellin luksusaamiainen, 17 €. Paa-
aukion laidalla vanhassa sairaalassa sijaitseva
linnake Hostal Dos Reis Catolicos on kaupungin
komein ja kallein hotelli.

LUOSTARIIN Santiagossa on 16 luostaria. Jos

et aio jaada nunnaksi, osta ainakin Belvaisin si-
sarilta kasintehtyja kekseja. Kuuden euron rasi-
oita saa kaantoluukusta, jotta nunnia ei nahtaisi.

TULIAISOSTOKSET Luomupuuvillaisia lasten-
vaatteita, ihovoiteita, viinia, hilloa, saippuaa,
ikoneita, kaikki luostareissa valmistettua hen-
gellista laatua. Liikkeen nimi on A un paso do
ceo (Askel taivaasta).

Rua de San Miguel dos Agros 3.

eik6hin jatketa matkaa, nainen sanoo
nauraen.

Helmut paljastaa parin alkaneen jo
harkita uutta vaellusta jotain toista reit-
tid pitkin.

— Sen verran tyhji olo vaelluksen
loppumisesta tuli.

Matkan viimeinen péiva on pyhitetty
shoppailulle. Ulrike on jo I6ytanyt mi-
nidlleen korvakorut ja kassissa on kol-
me kaupungin tunnusleivonnaista, San-
tiagon torttua. Kukkulan péilta Biihle-

rit 16ytavit houkuttelevan pikkuliik-
keen, joka myy eurooppalaisten munk-
kien janunnien kddentuotteita. Helmut
maistelee keksejd, Ulrike sormeilee ru-
koushelmii ja ostaa kaksi merilevésaip-
puaa.

Matkalla hotellille pari pistaytyy vie-
13 kivijalkakauppaan ostamaan paikalli-
sen erikoisuuden, naisen rinnan muo-
toisen pehmeén tetilla-juuston.

— Nyt olemme valmiit palaamaan
stressaavaan Saksaan, Helmut toteaa. m
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