
Arja Kantele ja 
Pasi Tuominiemi 
asuvat 12 neliön 
mökissä pitkälle 
syksyyn. 
”Meidänlaisil-
lemme askeeti-
koille tämä on 
ihan parasta”, 
pari sanoo.
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Kaikki eivät halua köröttää moottoritiellä viikon-
loppuruuhkissa tuntikausien mökkimatkoja.  
Arja Kantele ja Pasi Tuominiemi löysivät leikki-
mökin kokoisen merenrantahuvilan pyörämatkan 
päästä Helsingin keskustasta.

 Mökki- 
höperöt

KAisA ViiTANeN  KuvAT KATjA Tähjä
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 M
erivesi on mel-
kein 20-asteista, 
kun helsinkiläi-
nen suomentaja 
Arja Kantele, 52, 
solahtaa aaltoi-
hin. Kiharapilvi 

loittonee päivälenkilleen, ja veden va-
rasta Arja katselee uuden mökkisaaren-
sa käkkyräisiä mäntyjä ja elefantinselän 
värisiä kallioita.

–  Ei uskoisi olevansa melkein kau-
pungin keskustassa, Arja toteaa, ties 
kuinka monetta kertaa.

Lauttasaari on kummallinen paikka. 
Se on Helsingin kolmanneksi suurin 
saari kaupungin läntisellä reunalla. Sen 
keskustan puoleiselta laidalta alkaa ur-
baani kerrostalo-Helsinki. Salmen toi-
sella puolella, vastikään tyhjennetyllä 
Jätkänsaaren satama-alueella työmiehet 
pykäävät Madonnan konserttia. Laut-
tasaaren keskellä on perinteistä ostari-
elämää, ja saaren pohjoisosaa halkoo 
moottoritie, jota pitkin espoolaiset kaa-
suttelevat Helsinkiin ja sieltä pois.

Arjan uimapaikka on toisesta todelli-
suudesta. Tänne eivät kuulu autot eivät-
kä näy nosturit. Lounaisrannasta näkee 
vain luonnontilaisia saaria ja niiden vä-

lissä siintävän avomeren. Jos Arja jat-
kaisi uintilenkkiään suoraan eteenpäin, 
hän päätyisi Tanskan salmille.

Mutta uimari nousee maihin, kääriy-
tyy pyyhkeeseen ja astelee polkua pitkin 
punaisen mökin pihaan. Merelle tuijot-
tava pikkutönö on Arjan ja hänen mie-
hensä Pasi Tuominiemen, 47, kakkos-
koti. Pasi makaa kyljellään mökin vie-
ressä ja kaivaa sen alustaa.

– Katos, mä löysin laatikollisen van-
hoja saranoita, innostunut mies toteaa 
vaimolleen.

Se, että Arjasta ja Pasista on tullut 
siirtolapuutarhaihmisiä, on oikeastaan 
pieni ihme.

– Aikaisemmin karsastin siirtolapuu-
tarhoja. Pidin niitä pikkusievinä poro-
porvarillisina paikkoina, joissa naapu-
reiden likeisyys on ahdistavaa, Arja tun-
nustaa.

Helsingin itälaidalla Roihuvuoren 
kerrostalolähiössä asuva pari on tottu-
nut viettämään kesät kaupungissa. 
Kääntäjille kesä on yleensä vuoden kii-
reisintä työaikaa ja lastenkodissa työs-
kentelevä Pasikin on tottunut lomaile-
maan vasta syksyllä.

äkkiä sormet multaan
Tarina alkaa viime vuodelta. Arja käänsi 
silloin brittiläistä kompostikirjaa. Hän 
istui kauniit kesäpäivät koneen ääressä 
pariskunnan kaksiossa, väänsi turvetta 
ja annosteli typpilannoittavia rikka-
ruohoja. Silloin se iski: puutarhavimma.

– Tunsin palavaa halua päästä upot-
tamaan sormet multaan!

Arjan parveke oli täynnä sinkkiämpä-
reitä, joissa nainen kasvatti kukkia ja 
yrttejä. Kompostikirjan jälkeen ne eivät 
enää riittäneet.

– Ryhdyin googlaamaan vuokrattavia 
viljelypalstoja, mutta löysin Lauttasaa-
ren mökit.

Lauttasaaressa ei ole viljelypalstoja 

Lauttasaaressa 
on kolme mök-
kiyhteisöä, joissa 
on yhteensä 445 
minimökkiä. Aidat 
ja näkösuojat ovat 
kiellettyjä.

”Aiemmin 
pidin siirtola-
puutarhoja 
pikkusievinä 
paikkoina.”
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>>

vasemmalta
Pasi viritti kattoon 
ystävien tuoman 
intiaanien  
uni siepparin.

Arja aikoo suuren-
taa verannan ikku-
nan, jotta näkee 
paremmin merelle.

Talkkari-jussi eli 
sheikki kaipaa ma-
jakylään enemmän 
yhteishenkeä.

Alla
Päivä alkaa ja päät-
tyy uintilenkkiin.

vaan kesämajoja. Ne ovat saman - 
laisia kuin siirtolapuutarhamökit, mut-
ta aluetta ei kutsuta siirtolapuutarhak-
si, koska mökkien ympärillä ei viralli-
sesti saa viljellä. Siitä viis, Arja oli jo 
koukussa.

Arja ja Pasi pyöräilivät katsomaan 
aluetta. Mökit maastoutuvat saaren 
rantaan niin, ettei niitä ensin meinan-
nut edes huomata. Sitten kun ne näki, 
mökkejä riitti joka suuntaan. Niiden pi-
hoilla oli puutarhatonttuja, ikkunaver-
hoissa pitsiä ja räystäslaudoista roikku-
vissa amppeleissa ryöppyäviä kukkasia. 
Mökkien pihoissa oli pienet vesihanat.

– Olimme löydöstä lapsellisen in-
noissamme.

Viime vuosiin asti Lauttasaaren kesä-
majat ovat olleet suljetun piirin etuoi-
keus. Alue syntyi 1930-luvulla kaupun-
gin liikennelaitoksen henkilökunnan 
virkistysalueeksi. Aluksi rannassa sai 
vain telttailla, myöhemmin työläiset ra-
kensivat itselleen omat mökit. Naapu-
ristossa oli samanlainen alue, jossa lo-
maili poliiseja perheineen. Kolmanteen 
mökkikylään hyväksyttiin vain invali-

deja. Yhteensä mökkejä on 445.
Kymmenen vuotta sitten perusmökin 

sai 30 000 markalla. Viitisen vuotta sit-
ten myyntirajoitteista luovuttiin, ja nyt 
kuka tahansa helsinkiläinen saa ostaa 
mökin. Hinnat ovat pompanneet 30 000 
euroon.

– Me halusimme paikan, jossa voisi 
nauttia kesästä enemmän kuin kerros-
talossa olohuoneen nurkassa koneen 
ääressä. Pasille on tärkeää käydä julki-
silla liikennevälineillä töissä, joten min-
nekään korpeen emme voisi lähteä.

Vuosi sitten elokuussa netistä löytyi  
rantaan palaneen mökin tilalle rakennet-
tu 12-neliöinen mökki kaupungin vuok-
ratontilla, 39 000 euroa.

Arja ja Pasi tarjosivat summan saman 
tien näkemättä mökkiä edes sisältä. En-
simmäisinä he saivat sen. Ja samalla ai-
ka paljon muuta.

Feng shui opastaa ahtaudessa
Heinäkuisena sunnuntaina Arjalla ja Pa-
silla on vieraita.

– Tervetuloa, koettakaa mahtua si-
sään, Arja toteaa belgialaiselle kirjaili-
jalle Hilde Keteleerille ja tämän miehel-
le Emiel Vervlietietille.

Kahdestaan mökissä on helppo liik-
kua, mutta neljän aikuisen kanssa on 
vähän törmäilyä.

– Useimmissa mökeissä on laminaat-
ti- tai lautalattia, mutta Pasi laittoi 

 Viime 
vuosiin asti 
kesämajakylä oli 
suljetun piirin 
etuoikeus.
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Pasi kertoo hildelle 
alueen eläimistä. 
”suosikkimme on 
siili.”

Raija Linste on ke-
sämajojen hallituk-
sen puheenjohtaja. 
”Toivottavasti 
täällä ei muutu 
mikään”. 
 
Ninni ja Keijo 
Kinnunen ovat 
Arjan ja Pasin uusia 
mökkiystäviä. Pari 
harrasti perinteistä 
mökkeilyä, kun lap-
set olivat pieniä. 
”Kyllä se alkoi 
riittää, kun ajoit 
300 kilometriä ja 
pakkasit perheen 
veneeseen ja sitten 
kovassa tuulessa 
keskellä selkää 
moottori sammui.”

meille saarniparketin ihan itse, Arja 
esittelee.

Pariskunta on miettinyt mökin feng 
shuita tarkasti. Tapetti on uutta, mutta 
sisustus on koottu pitkälti roskalavoilta 
dyykatuilla aarteilla, kuten verannan 
seinän patinoidulla työkalupakilla. Por-
tailla on onnea tuottava kivikehä.

Jos Pasi ei olisi pistänyt hanttiin, Arja 
olisi raijannut pihaan jonkun hylkäämän 
rautaisen sairaalasängyn. Nyt mies kiin-
nittää kattoon vieraiden tuoman turkoo-
sin intiaanien unisiepparin.

– Ihastuttava paikka. Voisin hyvin 
kuvitella istuvani tässä ja kirjoittavani 
seuraavaa romaania, Hilde huokailee 
kuistilla Arjan työpöydällä.

Pasi kantaa leikkuulaudan pihapöy-
dälle ja alkaa veistellä vesimelonia. Sen 
päälle tulee juustoa sekä omassa pihas-
sa kasvanutta sitruunamelissaa.

Isäntä kertoo vieraille viettäneensä 
mökillä talvella erakkoviikon ja kävel-

leensä jäitä pitkin lähisaariin. Arja ker-
too tietävänsä aamulla jo meren kohi-
nasta, millainen tuuli tänään puhaltaa.

Nelikko siemailee ananasmehua ja 
sherryä. Metrin päässä nurkkalaudasta 
polkua pitkin vilahtelee jatkuvassa vir-
rassa saarta kiertäviä maastopyöräilijöi-
tä, koiranulkoiluttajia, lenkkeilijöitä ja 
mökkinaapureita. Osa morjenstaa, lo-
put paahtavat ohi kuin eivät huomaisi 
raukean iltapäivän viettäjiä.

– Me ollaan alettu jo tottua tähän, 
mutta alkuun niemen vilkas virkistys-
käyttö oli yllätys, pari myöntää.

ekologisuudessa petrattavaa
Kesämajojen yhteissauna lämpiää kol-
mesti viikossa ja illalla Pasi lähtee pyyhe 
lanteilla löylyyn. Arja jää istumaan ko-
neen ääreen verannalle.

– Välillä tunnen loukkaavani tätä lep-
poisuuden kulttuuria, kun teen töitä 
muiden lomaillessa.

Arja ja Pasi ovat vuodessa alkaneet 
sulautua mökkiyhteisöön. Kaikkien 98 
naapurimökin asukkaita he eivät vielä 
tunne edes kasvoilta, mutta osa naapu-
reista tuli esittäytymään jo ensimmäise-
nä päivänä.

– Teki vaikutuksen, kun naapurin 
Rainer toi meille aamulla pyytämänsä 
ja itse fileoimansa taimenen kylkisii-
vun.

Naapurusto valisti tulokkaita, että 
virallisesti kesämajojen ympäristöä ei 
saa muokata. Käytännössä kaikilla on 
kukkia, kivetyksiä, pihakeinuja ja yrtti-
penkkejä kuten itse lystäävät laitella. 
Arjakin istutti heti parvekeklematik-
sensa maahan ja muokkasi mökin taakse 
kasvimaan salaateille ja syötäville kuk-
kasille.

Alueen yleisin tapaamispaikka on 
vessarivistö. Porukka vaeltaa sinne ves-
kipaperirulla kainalossa, koska yhteis-
käymälöissä ei ole varustelua. Katoksen 

edustalle jää helposti rupattelemaan, 
varsinkin jos on seurallinen ja puhelias, 
kuten Arja.

Hänen ensimmäisiä oppejaan oli va-
rustaa kaapit vierasvaroilla. Toisilla on 
kaapissa aina bébé-leivoksia. Arjalla on 
nykyään suklaata ja pähkinöitä.

– Täällä olevat ihmiset ovat käytän-
nöllisesti orientoituneita, mutta aika-
moisia elämänfilosofeja. Ei tarvitse pu-
hua lööpeistä eikä tv-ohjelmista.

Monet asukkaista ovat viettäneet 
mökeissä kesiä yli 50 vuotta. Porukassa 
on entisiä esimiehiä ja alaisia, joiden vä-
lejä ulkopuolinen ei heti ymmärrä. Eläk-
keellä olevat ratikka- ja bussikuskit se-
kä ratahenkilöstö juttelevat vanhoja 
vitsejä ja parantavat liikennejärjestel-
mää edelleen. Ja kaikki eivät tietenkään 
ole sydänystäviä.

Se, mistä Arja ja Pasi ovat eniten yl-
lättyneet, on merenrantakylän ympäris-
töajattelu. Se poikkeaa aika lailla heidän 
omastaan. Vaikka heidän mökkielämän-
sä alkoi kompostikirjan ansiosta, kesä-
majoilla ei ole biojäteastiaa eikä mitään 
muutakaan lajittelumahdollisuutta.

– Pasi kuskaa työmatkalla meidän jä-
tenyyttejä fillarilla, Arja hymähtää.

Hän on myös pannut merkille, että 
osa tiskaa rehevöittävillä pesuaineilla ja 
myrkyttää kasvejaan kovilla torjunta-ai-
neilla.

– Sellainen tietenkin surettaa, kun it-
se on tällainen pesupähkinäsukupolven 
edustaja ja ekohippi.

Arja on jo soittanut kaupungille ja 
ideoinut mökkialueiden yhteistä kierrä-
tyskatosta. Ensi kesänä hän aikoo lista-
ta ilmoitustaululle luonnossa hajoavien 
pesuaineiden merkkejä. Arjan ja Pasin 
mökkiruokaa eivät ole ne perinteiset 
kalja ja makkara, joten jos mökkeihin 
muuttaisi lisää heidän kaltaisiaan ihmi-
siä, Arja voisi innostua luomuruokapii-
ristä. 

– Joidenkin mielestä olen varmaan jo 
nyt ihan hoopo akka, Arja sanoo ja nau-
raa.

Naapurit kulkevat invataksilla
Samaan aikaan kun Arja hioo lastenkir-
jan sanamuotoja, huivipäinen talonmies 
Jussi Siitonen haravoi maja-alueen pi-
haa. Mies on yötöissä metron raidemie-
henä, mutta sivuhommina hän on vas-
tannut kesämaja-alueesta jo 30 vuotta. 
Mies povaa mökkikylälle muutosta.

– Monet kävijät tulevat tiluksille jo 
invataksilla. Viidessä vuodessa porukka 
nuortuu. Se on luonnollista poistumaa.

Niin on käynyt monta kertaa ennen-

 Yleisin tapaamis-
paikka on vessa-
rivistö, jonne 
vaelletaan paperi-
rulla kainalossa.
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kin. Sukupolvet vaihtuvat ja tilalle tulee 
nuoria perheitä ja lapsia. Vaikuttaa siltä, 
että kesämajojen tarjoama loma-asumi-
nen kiehtoo entistä useampia. Vaikka 
mökeissä on sähköt, telkkarit ja monel-
la talviasuttava eristyskin, minitiloissa 
ja pihojen tiskipaljuissa on tallella jo-
tain 1970-lukulaista askeettisuuta.

Ilmiö näkyy koko maassa. Siirtolapuu-
tarhat vetävät uusia asukkaita. Joillekin 
minimökki kaupungissa voi olla rahaky-
symys: perinteiseen maalaismökkiin jär-
ven rannalla ei ole varaa. Mutta Lautta-
saaren niemessä kyse on kokonaan toi-
senlaisesta kesänviettomuodosta, jonka 
tavoitteena ei ole vetäytyä hiljaisuuteen 
tiettömien taipaleiden taakse. Kesäma-
jan valitsevat ne, joille aikatauluton olei-
lu on työleirimäistä huhkimista tärkeäm-
pää eikä naapurin kanssa seurustelemi-
nen stressaa. Aika epäsuomalaista!

Talkkari-Jussin mielestä mökkikyläs-
sä olennaista on osallistuminen.

– Harmittaa, että yhteishenki on vä-
hän rempallaan nykyisin.

Kesämajojen asukkailla on kyllä edel-
leen juhannus- ja elojuhlat, jolloin alu-
een omalla tanssilavalla on oikein or-
kesterimusiikkia. Grillikatos on aina 
asukkaille auki ja kerran kesässä lapsil-
le järjestetään leikkimieliset olympialai-
set. Mutta kaikkeen väkeä ei saa innos-
tettua. Kuten Puhvettiin.

Valkoisessa hirsitalossa on kahvila, 

joka ennen oli auki päivittäin. Sitä on 
aina hoidettu talkoovoimin, mutta vii-
me vuosina vapaaehtoisia on ollut vä-
hemmän. Tänä kesänä kaksi naista pitää 
puhvettia kolmena päivänä viikossa. Tä-
nään he ovat leiponeet tiskille kaalipii-
rasta ja marjapaistosta.

Puhvetin pihapöydissä istuu rouvia 
sauhulla. Useimmat heistä ovat eläkeläi-
siä, moni on viettänyt näissä maisemissa 
vuosikymmeniä. Maistissa oleva mies 
kaipailee vaimoaan ja naiset komentavat 
miehen mökkiinsä päiväunille.

– Se on hieno juttu, että saadaan uut-
ta verta ja lapsiakin, naiset sanovat.

Pasi on jo valittu mukaan kesämajo-
jen hallitukseen, eli uutta virtaa ja ide-
oita on todella luvassa.

 

Yökyöpelit unikylässä
Illalla Arja ja Pasi istuvat lempipaikal-
laan kalliolla tuijottaen merelle. Pasi on 
saanut piharemonttia piirun verran 
eteenpäin, mutta mies ei halua uppou-
tua liiaksi töihin.

– Täällä pelkkä läsnäolo on se paras 
juttu.

Arjaa nojaa mieheensä. Häntä väsyt-
tää. Pari viikkoa sitten lääkäri kertoi, 
että viiden vuoden takainen rintasyöpä 
on saattanut uusia. Tuloksia odotellessa 
Arja pysyy päivisin reippaalla mielellä, 
mutta öisin sairauden pelko mustaa 
mielen ja vie unet.

– Ne harvat naapurit, joille olen  
täällä kertonut, ovat tukeneet minua 
kauniisti.

Pariskunta on päättänyt myydä kotin-
sa kaupungin toiselta laidalta ja hankkia 
asunnon lähempää tätä paikkaa.

– Elämässä pitää mennä eteenpäin. 
Meistä tulee täysverisiä lauttasaarelaisia.

Iltakymmenen aikaan naapurusto vai-
kenee. Polku hiljenee ja valot sammuvat 
ikkunoista. Arjalle tulee työolo. Hän sy-
tyttää kuistille kynttilät ja uppoutuu 
käännökseen. Pasi vetäytyy mökin pe-
rälle lukemaan.

Kylä nukkuu, mutta Arja ja Pasi val-
vovat todennäköisesti aamuyölle kuten 
aina ennenkin. Välillä he kuulostelevat 
tuulta. Öljytty puulattia tuoksuu hyväl-
le. n

 Kaikki eivät 
halua mökkeillä 
yksin tiettömien 
taipaleiden 
takana.

25


